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Plecind de la cuvintul unui om de spirit cá 
singurul sens al existentei e de a-i gási un sens - 
am adunat in caietul acesta o serie de reflectii §i 
de indoieli a cáror única valoare e sinceritatea lor, 
nuda, nestilizatá, aladar nealteratá. De aceea, de§i 
angajind sporadic intrebári fílozofice, nu pretind 
a serie filozofie. O filozofie eficace implica ne- 
sinceritate. Cáci, evident, sinceritatea nu are ce 
cauta intr-un travaliu filozofie, care nu-mi cere 
sá fiu eu insumí, ci sá fiu in adevár, nu sá má des- 
copár a§a cum sint, ci sá descopár realitatea ul¬ 
tima. Sinceritatea e adesea aláturi de adevár sau 
impotriva lui. A fi sincer fatá de mine insumí sau 
fatá de lume nu confirmá validitatea concluzi- 
ilor mele. Adevárul e prin firea lui nesincer, fiind 
fructul multor automutilári (renunjarea la su- 
biectivism, alteritatea), rezultanta multor judecáti 
care imi sint poruncite din afará, má violenteazá 
prin structura lor logicá, obiectivá §i má stápi- 
nesc prin necesitatea lor. Fiecare a indurat cel pu- 
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tin o data umilinfa abdicárii in fata unui adevár, 
de§i pasiunea de a-1 cauta §i a fi violentad de le- 
gile lui se pare cá biruie§te intotdeauna, impo- 
triva oricitor umilinfe §i oricitor degradan. 

Aceasta nu inseamná insá cá autorul caietu- 
lui de fatá disprefuie^te fílozofía. inseamná nu- 
mai cá regulile §i codul ei n-au fost {imite in sea- 
má scriind astfel de solilocvii. 

Solilocvii - adicá orice alt in afará de mitolo- 
gie. lar fílozofía, intr-un anumit sens, e mitolo- 
gie, e o activitate fantasticá (de§i, prin aceasta, 
nu mai putin realá). Un mitpoate fi retráit, expe- 
rimentat concret, dramatizat - dar atunci nu mai 
e mit, ci artá sau religie. Adevárurile man rámin 
mai tot timpul intr-o apoteozá miticá. Nimeni nu 
le pune la indoialá, nimeni nu le insultá - dar ele 
rámin abstractiuni, mituri. Moarteae un aseme- 
nea mit. Toti §tim cá vom muri, §i cuno§tinfa 
aceasta e atit de certá, incit nu ne mai inspáimin- 
tá; e o lege, o abstractiune. §i totu§i, cind acest 
mit se realizeazá, concret §i imediat, cind cineva 
drag moaré - mitología mortii se sfarmá intr-o ex- 
perientá nudá §i intraductibilá, cuno^tinta noas- 
trá despre moarte se reveleazá mister, pentru cit- 
va timp infelegerea ajunge intuneric. §i totu§i, 
§tiam §i mai inainte cá moartea e o realitate, cá 
ea va veni, mai curind sau mai tirziu, nea§teptat 
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sau agonic. Asemenea certitudini abstráete, cind 
se coboará §i se concretizeazá in experienfá, ajung, 
de cele mai multe orí, mister. Misterul nu e o non- 
cuno§tintá, o ignorare - ci revelada neintelegerii, 
adicá nemijlocitá intimpinare a realului. Igno¬ 
rante e o stare difuzá, e o relatie variabilá, apta de 
a fí atenúate sau curmate. Misterul e un fapt real, 
transcendent, ireversibil §i inasimilabil. 

Sá nu mi se aminteascá platitudini asupra sen- 
timentului morpi spunindu-mi-se cá e numai o 
faceta a instinctului de conservare sau o dormía 
egoísta de supravietuire individúala. De fapt, oa- 
menii cred in nemurire pentru cá vor sá supravie- 
tuiascá nu ei, ci aceia care le sint dragi. Un om 
crede in nemurire pentru cá nu poate primi moar- 
tea pentru totdeauna a mamei, a fraplor, a femeii 
iubite; nu poate crede cá un Platón, o Hypathia 
sau un Sf. Francisc s-au stins asemenea járaticu- 
lui. Nu e deloe, aladar, o sete de supravietuire 
individúate - ci sete de ve§nicia celorlalti, pe care 
i-a iubit. Nu má intereseazá originea psihologi- 
eá a acestei credinte, ci fimetia ei in cládirea con- 
§tiintei, intreg registml de sentimente §i instituid 
care dovedesc dragostea noastrá pentru cei mai 
buni dintre noi sau cei mai apropiap nouá. 

Apoteoza acelor adeváruri care poartá la te- 
melia lor misterul, irationalul inasimilabil, e evi- 
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dentá in fílozofia zilelor noastre, care e de-a drep- 
tul o mitologie, adicá abstracta §i probatá numai 
prin certitudini abstráete. Se pare insá cá filozo- 
fía nu a fost intotdeauna jocul facultátilor mito- 
logizante. Citeodatá filozofia a fost mai degrabá 
o intelepciune, adicá o viatá concreta §i ascen- 
dentá §i atit de deosebitá vietii de tóate zilele, in- 
cit grecii o asemánau mortii. Precum moartea 
schimbá mediul sufletului, il libereazá de anu- 
mite legi $i il antreneazá in áltele, ierarhic supe- 
rioare, tot astfel intelepciunea dezleagá omul de 
superstitie §i apárentele lumii dejos §i il antre- 
neazá in contemplaba legilor. Filozofia, ca §i moar¬ 
tea, era pe atunci trecerea de la o confuzá §i pro¬ 
miscua mineare, la un ritm tot mai perfect, adicá 
tot mai aproape de static. 

Una din condipile indispensabile oricárei edu- 
catii filozofice e de a avea indeajuns bun-simt in- 
cit a renunta la ea de cite orí se ive§te nevoia sau 
prilejul. Altminteri, filozofia rámine - a§a cum 
adesea se intilne^te in elitamodemá- o schemá 
inertá, stearpá §i patogená. Se poate spune de- 
spre filozofie ceea ce ar fi corect sá se spuná de- 
spre §tiintá §i critica istoricá; cá orice propozitie 
trebuie sá inceapá nu cu rezerva „in prezenta sta- 
re a cuno§tintelor noastre“..., ci hotárit „in pre¬ 
zenta stare a ignorantei noastre“. E mai modest 
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§i mult mai corect; cáci orice privire retrospec¬ 
tiva in evolutia acestor §tiinte dovede§te negári 
in serie. De fapt, e ignorante noastrá care se mo¬ 
difica, iar nu cuno§tintele noastre care se schimbá. 
Poate se va spune cá amindouá expresiile denote 
acela§i lucru. Dar e bine sá se precizeze caracte¬ 
rial negativ - Ignorante - al §tiintei noastre, fie 
pentru cá simbolul acesta al negatiei e, cum vom 
vedea, specific Apusului, fie pentru a sugera inca 
o date cit de departe sintem de adevárul propriu-zis, 
pozitiv §i ultim. 

íntelepciunea, dimpotrivá, se orienteazá alt- 
fel. Ea urmáre§te un proces de integrare - in timp 
ce filozofia s-a náscut §i a progresat prin disocie- 
re, izolare, limitare. Mijloacele ei de integrare sint 
probabil 1 similare tehnicii ascetice §i, in genere, 
oricárui experiment mistic; care presupune trái- 
re, asimilare §i creyere - iar nu simplá acceptare 
teorética. 

Dar e inútil a discuta asemenea deosebiri din- 
tre filozofie §i intelepciune, pentru simplul motiv 
cá cele ce urmeazá nu au de-a face nici cu una, 
nici cu cealaltá. íntelepciunea e un fruct rar §i 

1 Spun „probabil“ pentru cá eu insumí nu pretind a fí un 
letelept, dupa cum nu pretind a fí un fílozof. In aceste obser- 
vatii depun numai efortul de a intelege metodele §i de a judeca 
fszultate. 
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tirzielnic, iar cine il culege nu-i poate impártá§i 
gustul prin scris. Má indoiesc de intelepciunea 
celui care serie cárti §i inaugureazá cúrente filo- 
zofice. Am adunat aici documéntele unor expe- 
riente care, mutílate §i sterilizate pina la deperso¬ 
nalizare, ar fi putut constituí simburii unui sistem 
filozofic. Promovía era intr-adevár tentantá, dar 
in timpul cind au fost scrise aceste caiete orice 
sistematizare era de la sine exclusa. Ar fi nece- 
sitat un proces mitologic prea complicat §i prea 
incárcat de responsabilitáti pentru autor. 

* 

* * 

Nu. Filozofie nu se aflá in aceste pagini. De 
aceea atitea din intrebárile $i observatiile adú¬ 
nate aici vor parea, poate, naive. Considérate pe 
un plan abstract, obiectiv, filozofic, ele ar putea 
fi lesne solutionate. Fire§te. Dar n-am recurs nici- 
odatá la ajutorul obiectivitátii. Am vmt sá ex- 
prim numai anumite dificultáti care se ivesc in 
sinceritate, nu in adevár, unui creier care ginde§- 
te §i simte a§a cum ii place, iar nu a§a cum ar tre- 
bui sá gindeascá §i sá simtá (dacá ar trebui). De 
aceea unii vor descoperi contradictii; dar pe pla- 
nul sinceritátii nu existá contradictii, dupá cum 
nu existá contradictie in experientá. O experientá 
ia locul altei experiente, nu o contrazice. 


12 



_ SOLILOCVII _ 

Un creier sincer e inexpugnabil, pentru cá se 
refuzá oricárei relatii cu adeváruri dinafará. Sin- 
gura lui relatie concreta §i continua e fatá de sine 
§i de cre$terea sa. Si e firesc cá orice creyere e 
o contrazicere. Viata insá§i; cáci orice forma a exis- 
tentei se conformeazáunor legi §i, in cicelaqi timp, 
infirma alte legi. Planta se supune gravitátii prin 
rádácini §i se rázvráte$te gravitátii prin tulpiná. 
De altfel, singura deosebire intre un bicisnic $i 
un geniu, sau erou, sau sfínt - e cota legilor infír¬ 
mate, fie ele legi naturale sau institutionale. E su- 
párátoare prejudecata cá deosebirea dintre geniu 
$i om e calitativá; dimpotrivá, e numai o cifrá; un 
numár ordinal sau cardinal. 

Cred cá orice om s-a aflat, cel putin o datá ín 
istoria formatiei sale, in fata acestei dileme: a fi 
el insu§i, sau a fi in adevár; a se realiza dinláuntru, 
prin maximalizarea instinctelor §i gindirii pro- 
prii, sau a se realiza prin atacare §i submitere le- 
gii din afará, prin participarea tot mai completá 
la adevár. Bágati bine de seamá cit de deosebite 
sint solutiile prin care se poate rezolva aceastá di¬ 
lema. Cea din urmá altemeaza individul, conti- 
nutul specific, prin subsumarea treptatá legii; cea- 
laltñ procedeazá mai intii la completa autonomie 
spiritualá, apoi lasá sá creascá - expansiv §i ne- 
cumpátat, cáci asemenea oameni urásc calea de 
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mijloc - acei simburi intraductibili ai personali- 
tátii. Un cititor informat s-ar grábi sá aminteascá 
tipurile psihologice sau noologice: intravertit §i 
extravertit, clasic §i romantic, subiectiv-obiec- 
tiv §i celelalte binomuri. Clasificárile acestea nu 
ne intereseazá aici. Discutía lor ne-ar conduce la 
acel dualism inerent, se pare, firii omene§ti: ima- 
nent-transcendent, §i problema aceasta se cere 
cercetatá tehnic, ceea ce depá§e§te tinta acestui 
caiet. 

Dar oricum ar fi solutionatá problema §i ori- 
care ar fi structura temperamentalá a celui care 
o soluponeazá - e lesne de mieles cá ea nu e de- 
cit inceputul, iar nu sfir§itul unui drum. Fie cá 
alegem adevárul, fie cá ne hotárim pentru ex- 
pansiunea personalá - amindouá aceste formule 
nu sint nimic altceva decit formule. Foarte mulp 
se opresc aici, §i restul itinerariului lor e un cerc 
vicios. Asemenea oameni parcurg cit tráiesc ace- 
ea§i circumferintá, iluminati de iluzia cá se apro¬ 
pie de o margine idealá. Poate cá primejdia unui 
om de a redeveni brutá nu-1 a§teaptá in margi- 
nile unei existente in zigzag (ceea ce se numere 
inconsistentá), ci in fascinanta dinamicá a invir- 
tirii intr-un cerc minuscul. E bine de reimpros- 
pátat adevárul acesta, de-atitea ori descoperit §i 
repede uitat, cá iluzia infinitului e mult mai ac- 
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cesibilá decit infmitul veritabil; cá orice lucra e 
inflnit dacá e a$ezat intre oglinzi §i orice muncá 
infinita dacá e indreptatáíntr-un sens viciat; nici 
o u§á nu poate fi deschisá dacá ne incápátinám 
a umbla intre doi pereti, fará un pas la dreapta 
ori la stinga. Pildele acestea triviale imi dau ade¬ 
sea o terifiantá senzatie de adeváruri reveíate. De 

5 

cite ori mi se spune cá omului, fiind finit, ii e pes¬ 
te putintá sá cunoascá un obiect infinit, precum 
Dumnezeu - imi amintesc parabola omului um- 
blind intreaga viatá intre doi pereti ai unei odái, 
fará sá se abatá spre u§á. Inlocuiti peretii prin 
oglinzi $i de§ertáciunea umbletului fará rost cu 
de§ertáciunea scratárii oglinzilor - §i pilda má 
va minuna §i mai mult. 

Problema, ca $i adeváratul efort, incepe o datá 
cu umbletul §i ascensiuneape oricare din aceste 
douá cái. La urma urmelor, adeváral e unul din- 
tre cei mai inepti termeni, iar atunci cind capátá 
un continut, continutul sáu are o covir§itoare vir- 
tute siccitivá; oamenii care tráiesc intotdeauna 
in adevár sint mon§tri sau mumii. lar acei care 
se multumesc sá tráiascá la voia instinctelor §i 
idiosincraziilor personale sint incá §i mai departe 
de personalitate. Personalitatea implicá o alchi- 
mie mult mai complicatá §i mai primejdioasá. 
Cáci, amintiti-vá, amindouá drumurile pomesc 
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din gol, de la o nula: „singurul sens al existentei 
e de a-i gási un sens“. Adicá de a afla o viziune, 
un echilibru, o schemá - cum voiti sá-i spuneti - 
care face posibilá, indeamná §i sustine cre§terea, 
inaintarea, ascensiunea. 

Fire§te, viata a§a cum trebuie sá fie, drum, nu 
e acela§i lucru cu existente ca atare, inerte §i ob¬ 
scura, pasiva $i fárá sens. Conditia aceasta, a exis¬ 
tentei brute e impártante de tóate regnurile. Viata 
e drum, cale dreaptá $i progresiva, pe care um- 
blind, omul ajunge cauza ascensiunii sale §i ia cu- 
no§tintá de ea. Aláturi de asemenea drum drept - 
care da un sens real §i eficace fenomenului in- 
comprehensibil §i absurd al existentei - exista 
alte posibilitad de vietuire, in gind sau in activi- 
tate, care sint cercuri. Sint oameni a cáror prodi- 
gioasá viate creeazá aparenta unui principiu cine- 
tic §i progresiv. Oamenii unei idei, ai unei opere, 
creiere §i vointe móntate definitiv in aceea§i sche¬ 
má - fará putintá de revizuit, de modelat altor 
expedente; imuni $i absoluti. Chiardupáce depá¬ 
rese instinctele, se lasá robi unor dogme pe care 
nu le mai pot insufleti, unor scheme inerte sau 
superstitii mediocre. De pildá, superstitia de a fi 
ri rámine rationalist, de a fi pur §i bun, de a fi ab- 
solut, sau oricare altá schemá nefastá, ce ignora 
fundaméntala necesítate a omului intru cit vie- 
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tuieste ca om: de a nu fi robul nici uneia din crea- 
íiile sale, de a nu fi nici incai robul personalitátii 
sale deja realizate, ci de a incerca intotdeauna de¬ 
prima, cre§terea, rodirea in pofida oricáror vic- 
torii sau agonii. Acesta e unul din sensurile exis- 
tentei: de a o epuiza con§tient §i glorios, in cit mai 
multe vázduhuri, de a te implini §i rotunji conti- 
nuu, de a afla ascensiunea, iar nu circumferinta, 
drum care sá infáptuiascá tóate virtutile $i sá re- 
veleze nu o inteligente sau o increngáturá de in- 
stincte, ci omul. 

[A§ vrea sá precizez cá nu inteleg prin creye¬ 
re, viatá §i ceilalti termeni folositi in ultimul pa- 
ragraf- nimic din sensurile bergsoniene. Inteli¬ 
gente insá§i trebuie sá creascá, nu sá se dezvolte 
sau sá se amplifice - pentru cá acestea sint for¬ 
me ulterioare $i inevitabile a ceea ce se aflá in 
prealabil, nedezvoltat - ci sá se reinnoiascá $i sá 
se reconstruiascá neincetat pe sine. Nu scepti- 
cism, desigur, cáci intreaga muncá de creyere 
se desavísente prizind realitatea, iar nu prin cri- 
aepricinuite de conflictul dintre con§tiintá §i rea- 
litate.] 

* 

* * 

Singurul mijloc de a crea o filozofie supra- 
amaná ar fi de a pleca de la om ca atare. Dar nu 
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e vorba de omul mutilat §i redus al economiei 
politice, al sociologiei sau al umanismului. Nici 
de omul, fiu al lui Dumnezeu, cázut in pácat; omul 
filozofiilor cre§tine. O filozofie care pleacá de la 
ominseamná atine §i a da seamá de tóate dimen- 
siunile in care se mi§cá omul fará a le amesteca 
insá, fará a le simplifica, ci ordonindu-le ierarhic, 
cosmizindu-le. Marile sisteme de gindire asupra 
omului sint acosmice, aladar satanice. Disocia¬ 
da §i izolarea, renegarea sau revolta impotriva 
unora din dimensiunile omului - e un fapt sata- 
nic. Cea dintii datorie a omului e cea dintii pildá 
a lui Dumnezeu: cosmizarea sa. E adevárat cá nu- 
mai Dumnezeu poate crea; dar orice om e capa- 
bil de a ordona, ritma $i insufleti aceastá creatie. 
Cre§terea §i implinirea nu sint posibile decit prin 
cosmizare. Calea nu inseamná decit redescoperi- 
rea ritmului care ne poate armoniza cu tot ceea 
ce e concret §i unic in afara noastrá, precum dan- 
sul ne armonizeazá cu muzica izvoritá in afara 
de noi; e sensul care amplifica valoarea expe- 
rientei noastre, care poate instaura o ierarhie in 
anarhia con§tiintei fará a suprima sau refula to- 
tu§i citimi din acea con§tiintá. A suprima, a re¬ 
fula, a ignora sau a renunta nu inseamná nimic. 
Cealaltá cale e ispititoare: a integra tóate aceste 
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expedente haotice, a le ríndui organic, a le eos- 
miza. 

Pácatul cel mai greu e a se refuza armoniei, a 
trai incoerent, bicisnic, abstract, ireal; dupa cum 
virtutea e armonie §i realitate. Pácatul: inconsis- 
tentá, rátácire, renuntare la vointa de a fí altul, 
mai concret $i mai ímplinit. De-aceea pácatul e 
satanic: pentru cá indeamná la izolare, la disoci- 
ere, la individuare. Singurul mijloc de a ne feri 
de demon e sá nu íncercám sá fím ingerí. Tóate 
extremele incordate piná la limita lor logicá - as- 
cetism, pesimism, porcism - trádeazá pe cei ce 
participá la ele cá au voit cindva sá fíe absolut 
contrariul. 

Atine seama de om inseamná tocmai a nu voi 
sá fii nimic altee va decit om. Dar aceasta nu in¬ 
seamná cá trebuie sá ráminá porc, a§a cum se 
nasc toti oamenii. Pentru cá porcismul e, in orice 
caz, o conceptie degeneratá, adicá unilateralá. Si, 
ca atare, demoniacá. A limita omul la animal do- 
vede§te o conceptie pesimista sau indiferentá, 
amindouá satanice. Nu e firesc. Dupá cum nu e 
firesc sá consideri omul un inger cázut sau unul 
potencial, sá te lupti cu pácatul §i sá muste§ti ob- 
sesia liberului arbitru. [Asemenea vederi i§i au 
rostul numai in nefíresc, in planul Gratiei, de 
pida.] 


19 



_ MIRCEA ELIADE _ 

Poate cá cea mai dáunátoare influentá care 
a pervertit conceptia omului a fost filozofia. Pen- 
tru cá, de§i menitá sá-§i descopere, judece §i con- 
templeze ierarhiile, sá reproducá adicá in con§ti- 
intá procesul cosmic de creatie §i viatá ritmicá - 
filozofia, dimpotrivá, §i-a izolatsatanic citeva 
date, citeva valori pe care le-a inscáunat abso- 
lute §i unice intru intelegerea existentei. ínse§i 
luminile filozofiei sint satanice, cáci sint lumini 
refractare, descompuse, asemenea gloriei fos¬ 
forescente a putreziciunii. ímpotriva procesului 
de integrare in ierarhie, de participare la viata 
ei - o viatá pe care insumí faptul na§terii mele o 
justificá -, filozofia a propus procesul de izola- 
re $i disociere, de ie§ire din realitate, de abstrac- 
tizare; pilda §i ilustrada mortii. Cáci insá§i victo¬ 
ria filozofiilor, lumina lor putridá, e semnul opririi 
pe loe, retezárii de viatá, gloriei. 






.. .Dacá oamenii ar activa conform naturii lor 
umane, calitativ deosebite $i ierarhic superioare 
tuturor celorlalte naturi - ei nu ar avea de ales 
decit unul din aceste douá drumuri: glorie sau as- 
cezá. Restul e biologie. 

Drumuri propriu-zise, prin care se realizeazá 
o integrare a vietii omene^ti in etemitate. Si toc- 
mai pentru cá satisfac setea aceasta de participa¬ 
re in ve$nicie, gloria §i asceza pot fí numite cái, 
drumuri. Sint $i alte názuinte §i idealuri §i dog- 
me, care satisfac numai instinctele sau curiozi- 
tátile sau slábiciunile umane. 

Gloria - adicá supravietuirea concreta dar 
strictumaná, vie dar intermitentá, supravietuire 
prin carnea sau in con§tiintaurma§ilor- are anu- 
mite corespondente semnificative cu asceza. Dar 
aceasta din urmá se mi§cá intr-o alta dimensi- 
une, mai profunda §i mai incomprehensibilá. Di¬ 
fícil de tradus rational, a dat prilej nenumárate- 
lor confuzii §i neintelegeri. 
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Asceza poate fi magicá sau religioasá. Poa- 
te fí o fortá libera, avindu-$i drept izvor vointa 
omului §i drept tinta capriciul sau curajul sau, §i 
atunci e o energie magicá (a§a cum e in India) - 
sau poate fí un act de mimetism al divinitátii, de 
remudare definitiva la conditiile umane, de sub- 
mitere §i ofrandá, §i atunci devine un suprem act 
religios. Asceza magicá - exaltind iniciativa uma- 
ná, avindu-§i sprijin in forte umane §i incepin- 
du-§i itinerariul de la om la zeu, fárá nici o stin- 
jenire de zeu - e o specie rará a gloriei. 

Din punct de vedere magic, virginitatea e o 
putere inumaná §i nelimitatá, tocmai pentru cá 
se rázvráte§te instinctului care conditioneazá §i 
limiteazá umanitatea. ín mitologia Indiei, zeii 
cei mai putemici se tem de acei asceti care prac- 
ticáprelungi §i crunte infiinári. Zeii incearcá sá-i 
ispiteascá sau sá le fagáduiascá orice - pentru 
cá forta antrenatá de ascezá ii depá§e§te, e o ener¬ 
gie impersonalá §i feroce, iar o datá strunitá de 
vointa unui ascet, libertatea lor diviná e limitatá. 
Atita timp cit forta e impersonalá, oarbá, fizicá - 
zeii nu se tem. Sint inspáimintati insá de posi- 
bilitatea canalizárii §i organizárii ei sub o initia- 
tivá personalá. ín conceptia indianá, tapas sau 
asceza e forta maximá pe care o poate atinge un 
om - $i pentru aceasta, o datá cuceritá, ea i§i poa- 
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te avea un scop in sine. Ca orice fortá magicá, e 
dincolo de legile creatiei §i de limítele creaturii; 
e amoralá §i e libera; e joc. Privilegiul de a fí lí¬ 
ber, líber de orice aliéntate, de a crea §i distru- 
ge jucind - e simburele oricárei doctrine sau teh- 
nici magice. 

Peste tot §i in tóate timpurile asceza implica 
o renuntare - fíe la viatá, fíe la fructele ei. Re- 
nuntarea, in sens de ofrandá sau de mimetism, e 
un act de infinite posibilitad sacre. Dar magia, 
de asemenea, se poate sluji de renuntare, de§i 
intr-un alt $i mult deosebit sens. ín magie, aceas- 
ta inseamná renuntarea la limítele impuse din 
afará, din firea lucrurilor sau din obiceiurile oa- 
menilor. Nu e pasivitate sau resemnare - nu e in 
nici un caz ofrandá zeului - ci depá§ire glorioa- 
sá a limitelor care incercuiau $i umileau lucrul 
la care un mag s-a hotárit sá renunte. De pildá, 
in magie, asceza sexuala e cultivatá provizoriu 
pentru energía psihicá pe care o produce. Dar 
aceasta e o disciplina provizorie; telul nu e pu- 
ritatea, adicá renuntare definitiva la sexualitate, 
ci integrarea senzualitátii in con§tiinta §i vointa 
operatorului. Un om natural e rápus de volupta- 
te: vointa ii e violentatá de masa de senzatii pro¬ 
vócate din afará, con§tiinta ii e orbitá. [Superb 
Paradox al fericirii umane.] ín magie, voluptatea 
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e dobinditá con$tient $i stápinitá voluntar. Pen- 
tru cá senzualitatea e obscura §i limitatá, de aceea 
mesajul renuntárii la umilintele ei - $i indemnul 
la o senzualitate glorioasá, victorioasá, divina (in 
infles magic; adicá eroicá), fárá robia spiritu- 
lui, fará oprimári obtuze §i triste. 

Dar asceza ca act religios, implicind o renun- 
tare orientatá catre zeu, e o sterilizare prin puri- 
tate. $i cum puritatea nu apartine acestei lumi, 
asceza e alimentatá, fortificatá - intr-un cuvint 
realizatá - cu §i prin ginduri de dincolo. Cu acest 
element - al puritátii refléctate din afara omu- 
lui, dintr-o revelare sau o intrupare - asceza in- 
ceteazá de a fí magicá. Ajunge o cale religioasá, 
adicá un mij loe de apropiere realá, mimeticá, a 
sufletului cátre Dumnezeu; ascetul renuntá de a 
imita creatia sau de a-i intelege legile $i renuntá 
de a se supune Creapei. El se indreaptá numai 
cátre Creator, dar nu contemplativ §i exterior - 
prin rituri sau prin teologie - ci dramatic, imi- 
tind §i retráind agonía dumnezeului pe care il 
cautá, fie acesta Dionysos, Shiva sau Cristos. 
[Orice incercare de discufie a adevárului aces- 
tor experienfe e exclusá din acest solilocviu. Má 
intereseazá aici numai mecanismul formal $i im- 
plicafiile fílozofíce ale acestor organisme spi- 
rituale.] 
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* 

* * 

Castitatea indiana are un carácter esential $i 
común tuturor formelor de ascezá indiana: uci- 
derea germenilor vitali prin suspendarea gradata 
§i suprimarea finalá a dorintelor, aladar a acte- 
lor. Comparatá cu fecioria creatina - tráire míti¬ 
ca, in uniré cu Mintuitorul (femeile) sau in uniré 
cu agonía Sa (bárbatii) - castitatea indiana poate 
aparea ca o dorinta de extinctie, in timp ce casti¬ 
tatea creatina e o dormía acerba de nemurire, de 
viatá glorioasá in gloria luí Cristos. 

Dar nu e a§a; asceza indiana conduce la o su- 
praviefiiire suprafíreascá. Ceea ce se numere 
mukti sau nirvana e o nemurire, dar nu in sensul 
cre§tin al termenului. Pentru cre§tinism- §i pen- 
tru occidentali in genere - ideea de nemurire e 
antropomorficá, e o continuare $i implinire glo¬ 
rioasá a vietii pámintene: Raiul. Pentru viziunea 
sobra a spiritului indian, nemurirea nu poate avea 
nimic omenesc, ea nu poate fí o prelungire puri- 
ficatá a existentei terestre. Nemurirea e reinte- 
grarea spiritului in dátele sale inicíale: static, uni¬ 
versal §i supramental. Beatitudinea - fie chiar 
cea cereascá, despre care se poate spune cá e o 
participare totalá in Har - e in^eleasá de indieni 
nu ca o experientá, nici ca o stare de gratie, ci ca 
o coinciden^ definitiva, staticá, a spiritului cu 
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el insumí. Dar nu e anihilare. Ci pur §i simplu exis- 
tentá suprafireascá §i globalá; nu participare la 
Divinitate, ci identitate cu ea; nu o fericire prin 
tária §i completitudinea raportului cu Divinita- 
tea, ci transcenderea oriearui raport, de orice 
esentá. 

5 

De la aceastá specie rara a ascezei indiene, in- 
toarcerea catre asceza creatina - de prelungire 
glorioasá $i izbávitá a vietii - e pliná de confort 
§i de umanitate. Dar meridianul gloriei e intesut 
cu tilcuri diferite, cu valori §i variatii dobindite 
sau pierdute de-a lungul atitor veacuri de expe- 
rien|e. Se cuvine sá le privim chiar in treacat, ina- 
inte de a ne opri definitiv la glosa ascetismului 
cre^tin. 

Deseori se repeta comparada dintre gloria abs¬ 
tracta - tráirea in memoria celorlalp, transmi- 
terea in timp a numelui mii de ani dupa ce faptul 
s-a consumat- §i gloria concreta, nemurirea prin 
urma^i, ,,came din carnea sa“. intr-un anumit 
sens, Unamuno a epuizat glosa sensurilor aces- 
tor doua glorii in comentariul sau la Don Quijote. 
Seria vie §i concreta satisface instinctul de ne- 
murire, de supravietuire, pe care homo sapiens 
il mo§tene§te de la primate. E unul dintre puti- 
nele instincte care au creat institutii umane. [in- 
deob^te, institupile se reazemá §i se nútrese nu 
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din instincte, ci din superstipi.] Se pare cá grecii 
au luat cei dintii cuno$tintá de imensele posibi¬ 
litad ale gloriei $i dintr-un instinct obscur (cum 
1-au cunoscut probabil despotii orientali) au fau- 
rit o voluptate §i o filozofie. 

O filozofie, pentru cá au facut-o sens al exis- 
ten^ei, {el al eforturilor §i liman al amáráciunii. 
O voluptate, magnifica, intrucit se pare cá oma- 
giile semenilor sint singura hraná care satisface 
complet omul fará a-1 violenta, a-1 deposeda de 
sensul §i orientarea viepi sale. Voluptatea oma- 
giilor e o valentá cu desávir§ire masculiná. Orice 
bárbat se trude^te nu pentm dragoste, nici pentm 
flatári feminine, ci pentm o sincerá apreciere din 
partea superiorului sáu tehnic, a tovará§ilor de 
muncá din me§te§ugul sáu. S-a exagerat stupid 
influenza spiritului feminin in societatea apusea- 
ná. Una din pácálelile romantice pe care bárba- 
tii se intrec a o cultiva - e presupunerea tacitá 
cáfemeile sint inspiratoarele saumuzele lucmlui 
lor. Iluzia e prea evidentá pentm a o refuta. De 
fapt, chiar in zona unde inspiraba femininá se 
crede uneori indispensabilá, in liricá, ea se rezu- 
má la material senzational, narcotic sau element 
einetic. Departe de a fi indispensabilá, adesea co- 
boará admirabile posibilitáp lirice in vulgaritate, 
cum istoria poeziei dovede^te. Inspiratia e de cele 
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mai multe ori o supraíncárcare de senzatii tari, 
care se cer urgent descárcate; de aici, confesiu- 
nile vulgare ale indrágostiplor de mediocráten- 
siune; acte de dezgolire, de nuditate §i lamenta¬ 
re - de evidentá origine femininá. 

Fire^te, eonceptia aceasta moderna a omagi- 
ilor tehnice nu e tocmai ceea ce in^elegeau gre- 
cii prin glorie. Insistenta lor in ve§nicia operei 
$i, mai ales, filozoña pe care o implicau in glo¬ 
rie - sint valori stráine con§tiintei modeme. ín- 
tr-un anumit sens, gloria Antichitátii clasice $i 
a Rena^terii e imposibiláintr-o societate moder¬ 
na. Au pierit nelini§tea $i a§teptarea, acel sen- 
timent prielnic expansiunilor din zone obscure, 
aliméntate inca de spaime $i sperante. Un erou 
nu exista fará mit, iar mitul e produsul unei vas¬ 
te expedente asocíate, manifestarea acelei an- 
xioase a^teptári a maselor, aceptare pentru dez- 
nodámínt, pentru o confirmare sau infirmare a 
zvonurilor ridicate de glorie. Misterul care se pre- 
lunge§te agonic, cálátoria lenta $i rodnicá a ma- 
rilorfaptepurtate de mesageri anonimi - intr-un 
cuvint a^teptarea, agonía, taina; sentimente in 
care religiozitatea sau activitatea fantástica, mi¬ 
tológica se pot dezvolta concret §i participa la 
via^a colectiva sau individúala caun element efec- 
tiv, iar nu ca o abstracpune - sentimental acesta 
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e atrofíat in societatea moderna. Informada se 
ráspinde^te acum prompt §i cert, radioul §i ro- 
tativele pun capát oricárei nelini^ti. Nu mai cir¬ 
cula zvonuri, iar cind circula ele nu sint produ- 
sul unei expedente colective, nu sint agonii sau 
profetii - ci simple tactici de luptá ale unei co- 
terii. In loe de legende $i eroi, ele ráspindesc sur- 
menaj, dezgust §i neincredere. Zvonurile mo- 
deme au pierdut orice valentá folclórica, orice 
urmá de creatie fantástica; nu mai incununea- 
zá legende de eroi, ci vulgaritáp politice §i stupi- 
ditáti economice. 

De aici, indiferentismul contemporan al ma- 
selor §i al intelighenpei. Revelapile - care sin- 
gure descarcá anumite experiente de viatá so- 
cialá - sint exterioare mecanismului societátii 
modeme. Dacá acest mecanism ar fi suprimat 
necesitatea orgánica de anxiozitate §i acepta¬ 
re - nu 1-am fí comentat. Dar, cum se intimplá 
intotdeauna, nici aceastá necesitate nu a dispá- 
rut, ci numai s-a transformat §i multiplicat. Exis¬ 
ta astázi mii de specii de anxiozitáti factice, spai- 
me §i a^teptári nutrite in sere: raiduri aeriene, 
curse de automobile, recorduri sportive, cazu- 
istici adulterine, revolutii care se vor face, in- 
venpi mecanice, reportaje senzaponale necon- 
firmate etc. Presa, care e tot - de la metafizicá 
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pina la sinucidere cultiva copios §i tactic infi¬ 
nita varietate de nelini^ti care vor proclama eroii. 
Dar natura lor factice §i parturipa lor interesatá 
e evidentá. Nimeni nu-§i mai aminte§te numele 
eroilor din presa de acum zece ani. Elementul 
pe care e intemeiatá presa, §i politica, e succesul. 
Dar succesul nu e intotdeauna necesar gloriei. 
Nimeni nu cunoa§te numele victorio§ilor gene- 
rali care, rind pe rind, au cucerit in zilele noastre 
República chinezá; dar putini $i inerti sint aceia 
care n-au auzit de Gandhi, un invins. 

Eroii acesia ai presei nu satisfac instinctul 
mitologic al omului natural; de-aceea, ei trebuie 
schimbap prodigios. Orice succes monden par¬ 
ticipa la caracterul acesta fulgerátor §i caduc al 
eroilor contemporani; pe cind o adeváratá glo¬ 
rie se urze^te folcloric sute de ani dupa moartea 
eroului. Nimeni nu-§i aminte^te romanéele sau 
dansurile, vulgare §i factice, de acum zece ani; 
dar cine nu cunoa^te „oh! du lieberAugustin..“, 
primul „vals“? Cu toatá metamorfoza lui me¬ 
lancólica- de la sentimental $i gratios la clov- 
nesc - dovede§te totu$i tráinicia impresiei popu¬ 
lare; a cerut ani ca sá accepte o melodie care nu 
era a ei, dar a pástrat-o de-atunci, timp de un 
veac, impotriva celorlalte compozitii vulgare ce 
au urmat. 
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Am observar in treacát cá elemental castitápi, 
sau puritatea absoluta, nu apartine ordinului na¬ 
tural uman. De aceea, asceza sexuala, dacá izbin- 
de§te, e fie opera magicá - fie opera Grapei. De 
altfel, insá§i ceea ce intelegem noi prin puritate 
e un sentiment obscur, inútil §i extravagant de 
gratait. Puritatea nu se poate comunica, nu se poa- 
te recunoa§te. Total poate lúa forma puritátii. Ori- 
cine, vicios in trecut, poate mima puritatea pur 
fórmala. Nu exista posibilítate de control, pu- 
tin^a de a atinge direct, suflet de suflet, puritatea. 
Scenariul dintre douá suflete se creeazá prin su- 
gestii, prin vorbe, prin atmosfera ( milieu ): For¬ 
ma satisface. Orgánica necesítate a con§tiin{ei: 
exprimareain forme flatante $i autoflatante. Pro- 
vizorie iluzie. Creape. 

Puritatea e inutilá. Singurul ei rost: posibili- 
tatea comunicapei nemijlocite, recunoa^terea ob- 
§teascá, a§a cum se recunoape un obiect evident. 
Dar nu e a§a, pentru cá e intransmisibilá. §i nici 
nebunie nu e, pentru cá in renun^area care o de¬ 
termina se pot strecura slábiciune, incapacítate, 
insuficientá vitalá, lipsá de imaginatie etc. 

[Existá totu§i o prepáre a puritápi. In cea- 
surile confesiunii, intre suflete care se iubesc, 
cei impuri - cei care mimeazá puritatea - sint 
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oricind in primejdie de a se descoperi, printr-o 
nebunie, printr-o ránire a sufletului. Asemenea 
confesiuni sint incercári de depá§ire a individu- 
alitáfii. De la ráu la bine, saltul e calitativ, e reve¬ 
lare, §i inseamná depá^irea individului. Confe- 
siunea: participarea la sacralitate. - Aceasta e 
singura calitate a puritáfii.] 

Puritatea §i toatá tehnica ascética implicatá 
pentru apárarea ei sint complet zadamice fara au¬ 
xiliare sacrale, fará interventia acelor sentimente 
numite religioase. Acei teologi care socotesc pu¬ 
ritatea posibilá numai prin Har divin nu fac de- 
cit sá accentueze un adevár fundamental in toa- 
te fórmele vietii religioase. Pentru cá, dupa cum 
am spus, asceza e un act imitator, dramatic; $i, 
lásat puterilor sale, omul nu va coincide niciodatá 
zeului. 

Din punct de vedere magic insá, Gratia nu e 
necesará. Asceza e ea insá§i o forfá care poate fí 
orientatá izbínditor, chiarimpotriva zeului. Re- 
lafiile magului cu zeul sint raportul de invocare 
$i conjurare, niciodatá de adorare. El coincide 
cu zeul prin vointa lui $i forta ritului, fará ajuto- 
rul zeului. 

E firesc, aladar, cá din punctul de vedere cre§- 
tin asceza - puritatea, virginitatea - e organic de- 
pendentá de sentimentul primitiv al durerii, al 
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inüngerii, al neputintei; in alte cuvinte - cu pá- 
catul. Asceza e in acest caz fie pedeapsá pentru 
pácate actúale, fie de sine impusá tortura a rás- 
cumpárárii de pácatul originar. Problema pácatu- 
lui e prea larga §i prea incárcatá de responsabi- 
litáti pentru a incerca a o discuta in aceste pagini. 
Dar nu o putem ignora in relatiile ei cu asceza, 
fie cea creatina, fie página §i indiana. Antropo¬ 
logía creatina (augustinianá indeosebi) se fun- 
deazá pe pácatul originar - care e ideea de ini- 
tiativá prin tentare, de libértate prin ignorará, 
de personalitate prin pierderea simtului de de- 
pendentá care caracterizeazá creatura. E straniu 
cit de putemic supraviepiiesc anumite din aceste 
laturi ale pácatului originar in con§tiin^a moder¬ 
na De pildá, iniciativa prin tentatie §i libertatea 
prin ignorará, amindouá caracterizind Adamul 
biblic, sint tot atit de populare in veacul XX, dupá 
cre§tinism $i Renaciere. Oamenii activeazá nu- 
mai intrucit sint ispititi sau ignoranti. Se mi§cá 
numai pentru cá sint ispititi de instincte sau de 
idei, amindouá exterioare omului, amindouá vio- 
lentindu-i libertatea. E cel putin paradoxal cá 
modemii inteleg prin libértate acele acte de sub- 
mitere ordinelor inferioare, mai degrabá tropis- 
me decit acte libere. Fire$te, libertatea e o con- 
ceptie dificilá, §i demonstrarea validitátii sale 
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posibilá numai pomind de la premise magice. 
Dar libertatea prin ignorantá - prin ignorarea po- 
runcii, prin ignorarea de sine §i a spiritului critic 
etc. a§a cum a descoperit-o Adam $i cum o 
practica Occidentul, e o abdicare §i o injosire. Cu 
cit Occidentul e mai ignorant, cu atit e mai liber 
§i spontan in activarea sa specificá. ín timp ce 
libertatea oriéntala e posibilá numai prin cunoa§- 
tere metafízicá. 

Dacá asceza cre$tiná se intemeiazá pe simtul 
pácatului, desigur cá izbinda exerciflilor ascetice 
e posibilá numai prin ispá^irea Fiului omului, care 
stabile§te itinerariul ráscumpárárii, rástumind va- 
lorile vechii economii spirituale - Legea, plata 
omului pentru pácatele omului - §i intemeind o 
nouá economie, paradoxalá, a iubirii $i sperantei. 
Dacá ascetul cre$tin mimeazá drama Cristosu- 
lui agonizind pe cruce §i incearcá sá asimileze 
suprafiresc durerile §i umilin^ele Mintuitorului - 
izbinda acestei imitatio Dei nu e posibilá decit 
prin dubla minune a lui Cristos: ínvierea §i Ha- 
rul. Pentru cá, laurmaurmelor, crucea e numai 
o negatie, o negatie magnificá $i cavalereascá, 
desigur, dar fárá nici o valoare dacá e disociatá 
de Inviere. Crucea - douá drumuri care se intre- 
taie, douá fluvii care-§i spun nu! flecare altuia -, 
ca §i agonía, lupta nesfír§itá intre douá valori, 
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suspendarea dureroasá intre douá deznodámin- 
te, amindouá umane §i amindouá eteme - nu sint 
decit negafii. Se pare cá ele aparfin acelei largi 
§i cumplite familii de idei legate de monoteismul 
semit, de o serie de negatii care produc o afir- 
matie (Iehova; Allah; „nici un zeu nu e Dumne- 
zeu, ci Dumnezeu!“), de propaganda exaltatá a 
unei afirmatii printr-o serie de negatii (profetis- 
mul iudaic), de unitatea religioasá prin prozeli- 
tism §i intoleranfá (cre§tinism, islamism). Cru- 
cea, simbolul negatiei vechilor valori $i momentul 
provocárii vietii inse§i - nu valoreazá nimic fará 
Invierea cea din moarte, fará triumful pozitiv §i 
concret al nemuririi. De aceea, simpla ascezá a 
unui cre§tin - reluarea voluntará a crucii - e nulá 
fárá Speranta mintuirii prin Cristos, adicá prin 
Harul invierii. 

Nu intenfionez sá discut aici istoria si dezvol- 
tarea ideilor ascetice in antropología §i teología 
creatina, dar e evident cá orice cre§tin, prin firea 
lucrurilor, practica o anumitá ascezá. Paradoxul 
de la temelia asociafiei cre^tine se manifestá prin¬ 
tr-o poruncá ascética: inlocuirea tuturor econo- 
miilor bazate pe dreptate, pe muncá §i rásplatá, 
cauzá §i efect - prin economía nebuneascá a rás- 
plátii neegale, a iertárii, a credintei, nádejdii §i, 
„mai presus de toate“, a dragostei. A cere unui 
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om sa iubeascá fará incetare, din toatá inima §i 
fará nici o deosebire - e cel mai formidabil ca- 
tehism ascetic pe care 1-a cunoscut societatea 
umaná. Dragostea, mai mult decit oricare alta 
pasiune, e una din acele operapi neinfelese care 
proiecteazá omul in afara sa, il ajuta sá rupá cer- 
cul de fier al limitelor personalitápi §i sá se asi- 
mileze, pierzindu-se in alta personalitate. Mai 
mult, de$i actul e dureros -cáci e o agonie - sint 
íntotdeauna prezente speranta $i anticiparea unei 
beatitudini nedeslu^ite, ceva care n-a fost §i nu 
va mai fi. íntr-un cuvint, dragostea e una din ace¬ 
le taine care dau omului gustul neprepiit §i amar 
al absolutului. 

Or, natura umaná se opune prin tóate instinc- 
tele §i economiile sale impotriva unei asemenea 
nebunii. Dacá ea se intimplá, dovede§te prezenfa 
altei ierarhii deasupra capetelor noastre - dar ea 
se intimplá rar, sporadic $i fulgurant. Crizá, ago¬ 
nie - nu se poate prelungi peste limitele rezisten- 
tei materialelor. lar materialele sint, in cel mai 
bun caz, omene§ti, cind nu aparpn exclusiv reg- 
nurilor vecine. Renuntarea aceasta la instinctele 
care poartá §i prelungesc viata - e o sobra viziune 
asceticá. Cre§tinul e un ascet prin insá§i vie^ui- 
rea lui $i, cind oamenii au fost cu adevárat cre§- 
tini, adicá in cele dintii trei secóle d. Cr., insá§i 
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márturia lor de credintá le aducea atitea cazne §i 
moartea era atit de aproape, incit asceza ar fí fost 
inutilá. De aceea n-a existat un ascetism cre^tin 
propriu-zis decit dupa secolul IV. 

Dar nu putem merge atit de departe, incit sá 
socotimintreaga cre^tinátate o asociare ascética, 
pentru simplul motiv cá masa creatina nu a prac- 
ticat de mult §i nu va practica mult timp parado- 
xala economie spiritualá instauratá de Cristos 
in locul cumpánitelor, dar epuizatelor economii 
antice. Exista insá un aspect al vie^ii religioase 
cre^tine care trádeaza destul de accentuat valoa- 
rea lui ascética. E submiterea individului faja de 
comunitatea care pástreazá carismatic trupul $i 
duhul Mintuitorului; plecarea absoluta fatá de Bi- 
sericá; submiterea canoanelor, disciplinei §i pe- 
depselor ei. Ceea ce inseamná renun^area la o li¬ 
bértate individúala obscura, instinctivá §i rebela. 
Fascinaba aceea magicá - Jocul - e intotdeauna 
prezentá si putemicá in sufletul oricarui om. Jo¬ 
cul fascineazá orice imaginare §i tenteazá orice 
om intreg. Teología crestiná numere acest neas- 
timparat indemn catre Joc, catre libértate $i ires- 
ponsabilitate, catre creare §i vis - principiul ob- 
scur al dezordinii, prinpjl intunericului, Satana. 
Nu scriu aici un tratat teologic, a§a cá má pot dis¬ 
pensa de termenii §i criteriile teologice. Numesc 
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acest indemn instinctul magic al libertad i indivi¬ 
dúale, nestavilite §i nelegiuite. El e deasupra bi- 
nelui §i ráului, pentru cá e impersonal, e in firea 
universului §i la indemina omului; e, cu alte cu- 
vinte, innascut in om pentru cá omul insu§i nu 
e decit o parte din Creatie. Dar el nu apartine Sa- 
tanei, nu e personal, nici personificad E un dat 
fizic, universal. Anumiti oameni au luat con§ti- 
intá de aceste date; ei participa la ceea ce am nu- 
mit, de-a lungul acestei cárp, atitudinea magicá. 

Asemenea indemnuri §i tentatii sint infiinte de 
disciplina Bisericii. Chiar oamenii cei mai putin 
cre§tini practica o anumitá renuntare la únele din 
desfatárile lui, la multe din pasiunile lui. Legea 
vietii asociate cre^tine - fie sub aspectul sáu sa- 
cru, fie juridic - apasá deasupra oricárei ilegiti- 
mitáfi individúale, §i se face ascultatá. 

Adevárata ascezá insá in concepta creatina 
e mimarea vietii §i invierii Mintuitorului. Dupa 
cum am spus, o asemenea incercare, fará prezen- 
ta Harului, e ineficace din punct de vedere reli¬ 
gios §i invalida din punct de vedere teologic. De 
aceea, o ascezá e nulá fárá exercipul rugáciunii, 
care e nádájduirea §i invocarea umilá a Haru¬ 
lui. Astfel, intilnim pretutindeni, pe oricare drum 
ne-am apropia de asceza cre§tiná, valoarea §i pre- 
zenta indispensabilá a Harului. A incerca sá ajungi 
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zeu fará ajutorul zeului e o eroare pe care au ob¬ 
servado §i osindit-o multe cúrente religioase: de 
pildá herrnetismul, mística vi§nuitá etc. in cre§ti- 
nátate, asceza e tot mai mult inlocuitá de alt exer- 
citiu, care tinde catre acela§i raport viu intre su- 
flet §i Cristos: rugáciunea. Dar in loe de a pleca 
de la o negatie - cum obi§nuie§te monoteismul 
intotdeauna in loe de a pleca de la agonie, de 
la luptá(luptá impotriva ispitei raului §i a rezis- 
ten(ei materialului, de care trebuie sá se tina sea- 
ma), cum face asceza, rugáciunea pleacá de la o 
afirmare, de la Victoria Mintuitorului asupra ago- 
niei, a viepi §i a mortii, §i-§i fixeazá punctul de 
sprijin nu pe o pirghie fizicá, ci intr-un paradox, 
intr-o nebunie: in nádejdea Harului. 

Dependerá aceasta de Fiul omului, inteme- 
iatápe o prodigioasáintelegere a mecanismului 
voinjei - care prin simpla ei actualizare provoa- 
cá un imens baraj psihic §i inzece§te piedicile na- 
turale - a fost criticatá de filozofii Antichitápi. 
Plotin, de pildá, (Eneade, cap. 9), criticá §i dispre- 
tuie§te pe cre§tini, care a§teaptá mintuirea prin 
Cristos. Spune cá nu e „onest“ sá caup mintui¬ 
rea altundeva decit in sine. E lesne de inteles po- 
zitiametafizicii §i misticii metafízice elene care, 
in acest punct, e in perfect acord cu soteriologia 
mai tuturor sistemelor filozofice indiene (de la 
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sine inteles cu cele magice). ín India, orice indi- 
vid e antrenat intr-o ecuatie karmicá din care nu-1 
poate libera nimeni altul decit el insu§i. Karma 
fiind o lege cósmica §i impersonalá, zeii sint ne- 
putincio§i. Dar intelepciunea §i vointa omului 
nu sint cu desávir§ire neputincioase. Ele trebuie 
insá cultívate; asceza §i metafizica - mai intot- 
deauna interdependente - conduc omul cu adevá- 
rat viril la liberarea finalá. Plotin, de asemenea, 
propune ascensiunea §i purificarea interioará, 
atit prin sterilizarea pasiunilor, cit §i prin ilumi- 
narea metafizica - drept singura solutie soterio- 
logicá. Antichitatea practica o asceza destul de 
cruntá §i, fará a cita solitudinea Serapionului in 
Egipt §i a esenienilor in Palestina, e destul de 
amintit cá flecare filozofie anticá, fiind in acela§i 
timp o tehnicá - adicá un instrument de inain- 
tare concreta §i depá^ire progresiva, iar nu sim- 
plá mitologie abstracta, cum sint metafizicile 
modeme -, propune anumite reguli ascetice in- 
dispensabile. E remarcabil cá asceza filozoficá 
anticá lupta impotriva acelora§i elemente uma- 
ne impotriva cárora luptá §i actúala organizatie 
social-cre§tiná: pasiunile, jocul interior §i nedis- 
ciplinat, limitat prin propriile sale voluptáti §i 
umilitor prin iluzoria-i libértate. Mijloacele de 
supresiune a pasiunilor - pe care un mag nu le 
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suprima, ci le exalta pina la transfigurare; le in- 
tegreazá drept instrumente propriei sale con§ti- 
inte - sint, fire§te, deosebite in cre§tinism §i in 
filozofia greco-romana. Clement Alexandrinul 
stáruie cá adeváratul carácter al inifiatului cre§tin 
e impasibilitatea, ceea ce stoicii numeau placi- 
ditate, ceea ce Antichitatea lauda in masca zeilor. 

* 

* * 

Má intreb dacá adevárata ascezá n-ar fi re- 
nun^area la seteapentru ftuctele acpunilor noas- 
tre, renuntarea de a actiona ca oameni, ca indi- 
vizi, ci a lasa sá se manifesté prin actele noastre 
altcineva, Dumnezeu de pildá. Cáci dacá Dum- 
nezeu trebuie sá se manifesté in creare, el i§i va 
alege nu intotdeauna sfinti §i proroci, ci §i oa¬ 
meni ca noi, cu pácate §i scáderi omene^ti. Sá 
faci din trupul táu instrumentul Dumnezeului 
táu - de ce nu se aflá §i aceastá poruncá printre 
atitea áltele? 

Asceza n-ar mai fi atunci o arená de antrena- 
ment camal §i spiritual, n-ar mai fi o neodihnitá 
zbatere intre ispitiri §i indoieli - ci o justificare 
a existentei lui Dumnezeu prin bucuria noastrá, 
o justificare a binelui existentei prin sensul vietii 
noastre. 


43 



_ MIRCEA ELIADE _ 

Cre§tinismul n-ar mai fi o religie istoricá §i 
geográfica, o manifestare a Dumnezeului Unul 
intr-o anumitá zona §i printre anumiti oameni. 
Cre§tinismul ar fi atunci un sens universal al vie- 
tii, o viziune de vaste proportii, dincolo de isto- 
rie §i dincolo de continente. O viziune cósmica 
a cre§tinismului, in locul viziunii istorice §i poli¬ 
tice de pina acum. In care orice suflet mare §i ori¬ 
ce fapturá §i-ar recunoa§te drumul §i §i-ar cauta 
mintuirea. O ascezá in care nefireasca bucurie 
ar fi certitudinea cá Dumnezeu acponeazá prin 
mine §i cá faptele mele - in loe de a fi a§a cum 
par, incoerente, nein^elese §i obscure - sint in- 
truparea voinjei §i inteligentei lui Dumnezeu in 
lume. 

Adevárata ascezá ar fi atunci con§tiinta cá fap¬ 
tele omului i§i au valoarea cosmicá §i cá Ínfima 
lor prezentá e indispensabilá bunei rinduiri uni- 
versale. 



III 




Ceea ce caracterizeazá omul §i il defínele fatá 
de celelalte regnuri §i fatá de Dumnezeu - e in- 
stinctul sáu de transcenderé, setea de a se libera 
de sine §i de a trece in altul, nevoia urgentá de a 
rupe cercul de fier al individualitápi. Visul, su- 
papá de siguranjá a setei de transcenderé; arta, 
magia, dansul - iar, pe de alta parte, dragostea 
§i mística - márturisesc din atitea unghiuri dife- 
rite instinctul fundamental si ursit al firii ome- 
ne§ti: ie^irea din sine, contopirea cu altul, fuga 
de singurátatea limitatá, avintul catre o libértate 
perfecta in libertatea celuilalt. 

Mi se pare cá arta nu e altceva decit o magicá 
transcenderé a obiectului, proiectarea lui in alta 
dimensiune, libertatea lui prin magicá realizare, 
prin „creare“. E o dimensiune anevoie de speci- 
ficat, a cárei intuitie nu involvá numai plástica, 
ci §i dansul §i muzica. Dar intuitia ei provoacá 
ceea ce se numere emotie estética, care nu e 
altceva decit o bucurie magicá, de victorioasá 
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rupere a cercului de fier. E, am spune, bucuria 
contemplatorului cá altcineva, artistul, a izbutit 
sá zdruncine ursita umaná, a izbutit sá creeze. O 
emotie de natura creaturalului htonian, dar cu 
aceastá deosebire: in timp ce sentimentul crea- 
tural pe care il experimenteazá omul in orice 
emotie religioasá reveleazá dependerá lui de 
Dumnezeu ca o creaturá a Sa - in emolía artís¬ 
tica sentimentul predominant e altul: bucuria cá 
un om a creat, a imitat opera lui Dumnezeu, s-a 
mintuit de stirpiciunea ursita, arupt acele ziduri 
ale neputintei, ale limitárii. Pe de o parte, formu¬ 
la „eu sint creat de Dumnezeu", cu inevitabila 
ráscolire a con^tiinjei nimicniciei, a spaimei reli- 
gioase, a gustului de pulbere §i amáráciune. Pe 
de alta parte, formula: „unom, ca§ i mine, a creat, 
ca §i Dumnezeu"; bucuria cá semenul a imitat 
creaba, cá e un demiurg. De aceea se aflá atita 
suflu magic intr-o operá de artá; e o proiectare 
prin voinjá §i prin geniu (ambele, de naturá ma- 
gicá) a lumii interioare, a dramei singurátápi - 
intr-o dimensiune pupn accesibilá con§tiintei co- 
tidiene, dar realizatá §i experimentatáprin faptul 
artistic. 

Bágati bine de seamá cá nu vorbesc de artá 
din punctul de vedere al criticii artistice sau al 
esteticii. Vorbesc de artá ca de un fapt al psiho- 
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logiei omene§ti, má ocup de rádácinile $i de emo- 
pile ei nude. Má ocup de creare §i nu má intere- 
seazá aici canoanele si stilurile ei. 

Ursita aceasta tragicá - pe care numai pupni 
o realizeazá in toatá adincimea ei ursita de a 
nu putea ie§i din tiñe decit pierzindu-te, de a nu 
putea comunica suflet la suflet (cáci orice comu¬ 
nicare e iluzorie in afará de dragoste, care e co- 
muniune), de a rámine spáimintátor de singur in- 
tr-o lume care in aparen^á e atit de osmoticá, de 
intimá - nu putea decit sá indemne o neodihnitá 
zbatere impotriva-i, o prodigios de variatá luptá 
contra legilor ei. De aici imboldul magic, genial, 
artistic, care strigá cá „legea“ e pentru oameni, 
in timp ce, jocul“ e pentru demonul din om, pen¬ 
tru artist §i pentru visátor. Omul e conditionat de 
creare §i e el insu§i creat. Dar acel instinct crea- 
tor §i autorevelator din om - transcende creaba. 
Creeazá el. Ignorá legea $i e dincolo de bine §i 
ráu. Creeazá prin joc §i realizeazá acea dimen- 
siune a visului, unde domne§te absolutá libér¬ 
tate, unde categoriile existen^ei sint neglijate, iar 
destinul suprimat. Orice revoltá impotriva „le- 
gii“ trebuie sá aibá caracterul jocului, al divinu- 
lui: in India se in^elege mai bine aceasta, pentru 
cá, dupá tradipa indianá, universul a fost creat 
printr-un joc (nataraj). 
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Dansul, din punctul acesta de vedere, inseam- 
ná cu totul altceva. El corespunde nu nevoii de 
evadare din legi, ci imboldului de integrare in- 
tr-o armonie supraindividualá, de asimilare a unui 
riten stráin omului. Dansul e, inainte de orice, par¬ 
ticipare; adicá remudare la economía personalá 
§i, mai ales, la fízica individúala. Reprezintá §i 
el o ie§ire din sine, o transcenderé - intrucit ma¬ 
cadle omului se cosmizeazá, libertatea lui anar- 
hicá (asemenea oricárei libertad individúale, 
obscure, instinctive - mai mult inerpe decit ini¬ 
ciativa) se preda unei libertad mai ampie, mai 
ritmice, exterioare lui. 

De aceea e atit de deosebit, in esenta lui, de 
joc. 

Structura magicá a jocului e evidentá. in sal- 
tul lui, se creeazá un nou spapu, cu o macare cen¬ 
trifuga, in centrul cáreia ar sta, parca, demiurgul 
unui cosmos nou; de la el incepe totul, din aceas- 
tá actualizare a primordialitátii. Saltul acesta in 
afara indica inceputul unei lumi noi. Putin im¬ 
porta dacá aceastá lume i§i va gási repede legile 
ei, peste care „alpi“ nu vor putea trece; tot o crea- 
tie magicá, demiurgicá, a rámas - dupá cum o 
operá de artá e o creatie, chiar dacá, implinitá, 
cade sub imperiul legilor (fízice, sociale, eco¬ 
nomice, artistice). 
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Dansul ráspunde insá cu totul instinctului de 
rupere a cercur ilor individualitápi, de integrare, 
de participare; iar dacá aceasta nu se poate, cel 
pupn de armonie cu un ritm mai sigur. Ceea ce 
e obsedant pentru om §i il face necontenit atent 
la limitarea lui - e caracterul dezordonat al mi§- 
cárilor sale. Oamenii sint indispu§i, congestio¬ 
na^, viciap din cauza mi^cárilor: ele sint aido- 
ma, mecanice, stricate sau amorfe - dar lipsite de 
un ritm insufleptor. Oamenii, ca sá spunem totul, 
nu §tiu sá respire; de aceea ritmul lor e grotesc, 
de aceea mi§cárile lor sint dezarticulate, dindu-ti 
permanent impresia unei inerpi de care nu §tiu 
cum sá se scape. 

Gindip-vá la un om de pe stradá, cu mersul 
lui nestilizat, suspnut parcá de un efort ascuns, 
$i comparati-1 cu un dans simplu, ale cárui mi§- 
cári sint rítmate piná la depersonalizare. S-ar spu- 
ne cá acestá din urmá nu intimpiná rezistentá, 
e in afara gravitátii. Dansul izbute^te acest mira- 
col de a suprima inerpa p opacitatea cámii. Exis- 
tá un extaz al dansului cind mi^carea, transfígu- 
ratá §i repetatá necontenit ín acela^i ritm, iti dá 
o senzape staticá. Poate e un paradox, sau poate 
e o tainá; dar orice mineare tinde, prin ritm, la sta- 
ticizare. Te intrebi atunci dacá „libertatea“ nu 
e o iluzie aparentá anumitor fenomene mentale; 
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te intrebi, mai ales, dacá inserí fenomenele na- 
turale nu tind catre static prin periodicitatea lor 
bine fixatá prin ritmul lor monoton §i etem. Cáci 
exista o periodicitate a fenomenelor naturale §i 
ea se rásfringe din lumea cósmica in cea geofí- 
zicá, in lumea vegetalá, in lumea organic-anima- 
lá §i chiar in fazele unei infecpi patologice. Par¬ 
ca e o tesáturá comuna intregii vieti organice, in 
strinsá armonie cu ritmul cosmic. (Cáci a§a pare 
sá fíe, deoarece tóate fenomenele studiate se re- 
duc la o ratie a lui §apte: VA, 7,14,28,49 etc.) 
Atunci ar fi interesant de constatat ce admira- 
bilá intuitie se gáse§te in cosmogonia indianá, 
„dansul static“, $i ce pliná de inteles ar fi con¬ 
cepta ortodox-bizantiná a cosmosului. Tóate lu- 
crurile acestea imi vin sub condei §i le scriu fárá 
a má incumeta nici sá le apár, nici sá le §terg. Le 
las, ca tot atitea puñete de privire asupra acestui 
tainic $i fascinant act: dansul. 

Dar atunci, dacá prin dans se obpne acea su- 
primare a incoerentei trupe§ti, a inertiei §i efortu- 
lui — aceasta se datore^te toemai armonizárii de 
care vorbeam, punerii in contact direct cu un ritm 
cosmic, care poate atenúa bolováneala trupului. 
Ritm cosmic e, la urma urmelor un cuvint vag §i 
anost. Dar el tot exprimá ceva; o trecere prin or- 
bitá, un drum solar, un glob alunecind perfect - 
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iatá citeva din traducerile verbale ale unui gest 
din dimensiunea dansului. Mi se pare cá tocmai 
aici se gaseóte cheia fascinatiei dansului: cind 
actualizeazá precis §i deplin armonía mi§cárilor 
umane cu o mineare tip, cósmica; sau ajuta expe¬ 
rimental integrarea omului in ritmul din care s-a 
desprins viaja lui, in ritmul cosmic; o participare 
globalá in cosmos, o continuitate perfecta intre 
mi§cárile lui §i mi^carea solará, de pildá. De aici, 
emojia panteistá, magicá, de beatitudine §i voin- 
Já - in faja unui dans perfect, care demonstreazá 
experimental posibilitatea de integrare a omului 
in cosmos, de mimare a mi^cárilor cosmice §i su- 
primarea inertiei individualului. 

S-ar putea spune atunci cá existá o structu- 
ralá corespondentá intre constitutia $i sufletul 
omului, pe de o parte, viaja §i sufletul universu- 
lui, de cealaltá parte. Armonía sferelor e tipul 
perfecjiunii eteme, cáci totul e ritmic §i neschim- 
bátor. De aceea gnosticii §i nenumárate alte §coli 
judecá $i valorificá ascensiunea virtujilor sufle- 
te§ti in termeni de ierarhie sideralá. ín gnozá, „a 
dansa cu sferele“ inseamná a asimila virtutile ce- 
re§ti, a se indumnezei prin sorbirea (inspirarea) 
ritmului. Sufletul „in exil“ e sufletul nearmonic, 
rátácit, lásat in voia fortelor obscure §i anarhi- 
ce, inumane. Pácatul inseamná, etimologic (in 
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grece^te), „a gre§i (inta“ (un arca§ care nu izbu- 
te§te sá strápungá cu ságeata inima (intei), adicá 
nepotrivire cu virtutea umaná, un gest inarmo- 
nic, in afara ritmului fíresc. A fí virtuos inseam- 
ná a fí „natural“, uman, subsumat tipului - iar nu 
o varietate egocéntrica, incoerentá. 

De aceea, virtutea e corolarul intelepciunii, cáci 
a intelege o ierarhie de valori inseamná in ace- 
la§i timp a o asimila. 

ín tradipa indiana, avidya „ignoran(a meta- 
fízicá“ (ceea ce se refera la principii §i la realita- 
tea ultima) inseamná „sucit“, adicá nereal, alterat, 
nenatural. lar intoarcerea la natural e restaurarea 
armoniei, adaptarea la structura fireascá a lu- 
mii versus suflet. 

„ímpácarea“ sufletului pácátos prin ritual 
(scheme ritmice), prin dans, prin muzicá, adicá 
expedente care pot provoca asimilarea ritmului 
firesc instaureazá armonia. Pácatul e tocmai o 
stare de malaise, o con§tiintá intunecatá, un dez- 
echilibru intre ritmuri; el accentueazá patoge- 
nic con$tiinta individuárii, a limitárii; izolare pe- 
nibilá. 

Dansul ceremonial ar ajunge atunci o cale de 
intelegere metafizicá, gestul ar insemna schema 
ce trebuie interiorizatá, experimentatá - iar bea- 
titudinea dansului n-ar fi altceva decit traducerea 
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in termeni de psihologie umaná a unei inseninári 
armonice definitive, statice. Ca experiment reli¬ 
gios, dansul e o retráire a dramei zeului (cum e 
dansul bahic, eleusiniac, sufist etc.). Cind con- 
topirea celor douá substante s-a implinit mistic, 
trupul ajunge instrument al ritmului, prin el se 
manifestá direct bucuria zeului, agonía sau vic¬ 
toria zeului. Trupul - parca ar fí un potir intins 
de miini nevázute pentru a culege in el esen^e 
tari, vinuri ne§tiute. El renunpí la fízica geocén¬ 
trica §i, posedat de voin^a celuilalt, a zeului, gra- 
viteazá intr-o fízica stranie, cu spapu rarefiat, 
luminat. 

ín acest sens, dansul capátá valoare gnoseo- 
logicá, putinte de a prinde direct adevárurile, de 
a le comunica printr-un act receptiv de simpatie 
$i identitate fórmala (identitate intre mi$cárile 
cosmice §i cele imítate). 


* 

* * 

De oriunde a§ privi, vád negre^it in om in- 
stinctul acesta de ie§ire din sine. Ie§ire din sine 
§i din destinul sau. De-aici, imboldul catre parti¬ 
cipare intr-o viatá supraindividualá, de aici setea 
de experienpí fantástica, de simbol. In timpurile 
noastre, participarea s-a coborit totmai mult, $i-a 
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pierdut orice sens metafizic. Idealul modem e 
participarea intr-un organism social perfect, co- 
munismul. Solupile modeme sint inca §i mai bi- 
cisnice: participare prin injosire, prin renuntare 
moralá, prin iresponsabilitate. Omul modem iese 
din sine §i se infráfe§te prin degradare sau por- 
niri obscure. Nimic simbolic, nimic fantastic; o 
totalá opacitate metafizicá in incercárile de inte¬ 
grare ale omului modem. §i cind nu recurge la 
soluta injosirii - se adáposte§te in abstract, in- 
cearca o participare factice §i fórmala. 

Ar fi trebuit sá notez $i alte forme ale dansu- 
lui: rázboiul, de pildá, sau lupta intre gladiatori - 
care nu era altceva decit un rit al castei maréale, 
corespunzind intocmai sacrificiului ritual sávir- 
§it de casta sacerdotalá. íntr-o lupta, invinsul era 
victima oferitá zeului - iar invingátorul, un mag 
care se inálfa prin victorie ca printr-un sacrificiu 
inuman ce dezlántuie§te forte obscure, telurice, 
celeste. Sau ar fi trebuit sá notez dansul metale- 
lor (a§a cum se practica in China, comemorind, 
pare-se, descoperirea topitoriilor metalurgice), 
sau dansul de extaz din tóate timpurile. Dar sim- 
bolismul lor e prea incert, §i mintea noastrá mo¬ 
derna prea anevoie le poate organiza, ca sá má 
pot incumeta sá le schitez aici. $i apoi, cum nu 
scriu un tratat asupra dansului, ci simple glose 
unui instinct fundamental omenesc - nu incerc 
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nici sá fíe complet, nici sá adincesc tóate sensu- 
rile dansului. 

Am pomenit de atitea ori cuvintul acesta, dans, 
numai pentru cá el mi se pare cel mai evident §i 
mai imediat aspect al setei de armonizare §i de 
integrare in altceva - o ierarhie sau un ritm, o 
colectivitate sau o persoaná de rupere a cercu- 
lui ursit, de evadare. Dar má intreb, acum, dacá 
ie§irea aceasta din sine §i beatitudinea aceasta 
prin participare (in orice altceva decit in Dum- 
nezeu) nu e o beatitudine iluzorie, o realizare de 
vis. Má intreb, mai ales, dacá tóate emotiile ma- 
gice - ale artei, ale dansului - nu cumva sint sim¬ 
ple opriri provizorii in dimensiunea visului. Cáci 
numai astfel s-ar putea explica satisfacía eva- 
nescentá pe care ne-o dau asemenea emo(ii. Vi- 
sul - dimensiunea libertáfi i absolute, a voin(ei ce 
se realizeazá in afará suprimind obstacole, a do- 
rintelor fantastice implinindu-se prin joc, prin 
acte gratuite §i odihnitoare. 

E o intrebare care stáruie intotdeauna in mar- 
ginea oricárui itinerariu magic. 

Impotriva ei - §i pentru satisfacerea setei de 
participare in celálalt, niciodatá stinsá in dorurile 
omului - nu existá decit un ráspuns mediocru, 
frugal, umilitor, deprimant, dar singur efectiv: 
dragostea. Sint oameni care se mulfumesc cu un 
asemenea ráspuns. 
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IV 




Despre „nevázutul Dumnezeu“. 

Isus a spus: nimeni nu 1-a vázut. Nu e vorba 
despre invizibilitatea Lui, ci de irecognoscibili- 
tate. Dumnezeu e astfel incit nu poate fí recu- 
noscut nicáieri; pentru cá El a spus: „Sint cel care 
sint.“ Acesta e sensul metafizic. In ceea ce prí¬ 
vente sensul metafizic, El e Dumnezeul lui Israel. 

* 

* * 

Religiile, dacá ar fi mai multe, ar fi aceleasv, 
dar, pentru cá e una, sint diferite. $i unitatea „re- 
ligiilor“ se va vádi definitiv cind flecare om i$i 
va avea modul sáu propriu de apropiere cátre 
Dumnezeu, cind Supremul se va dezválui direct 
fiecáruia, fárá precedente traditiei sau a expe- 
rien^ei colective. Numai atunci va fi o realá par¬ 
ticipare colectivá in Suprem. Cind flecare i$i va 
avea modul propriu de apropiere, ritualul §i dogma 


61 



_ MIRCEA ELIADE _ 

proprie a experientei sale religioase - atunci uni- 
tatea religiei va fi evidentá. 

* 

* * 

Intruparea lui Dumnezeu pe pámint nu inten- 
tioneazá numai regenerarea omenirii $i mintui- 
rea ei de pácat (originar sau actual). Aceasta se 
face oarecum indirect, prin inspirare - prin pro¬ 
ferí, legislatori, §efi spirituali §i anumite eveni- 
mente istorice cu tile. Intruparea lui Dumnezeu 
are un scop mai larg, mai curajos. Dumnezeu se 
intrupeaza ca sá ne invehe indumnezeirea; El ia 
forma noastrá ca sá ne dovedeascá real posibili- 
tatea omului de a lúa forma Lui. Popular, se spu- 
ne cá intmparea are ca scop mintuirea omului - 
adicá ruperea limitelor lui proprii, umane, vi- 
cioase, egoiste §i ináljarea lui prin har la starea 
divina. Dar ce e aceasta altceva decit indumne¬ 
zeirea lui? Evident, nu divinizare eroicá, titánica, 
lucífera - prin propriile mijloace, prin presiu- 
ne magicá asupra Divinitá(ii. Nu aceasta divini¬ 
zare, ci una pur religioasá - imitind adicá viata 
lor, a celor ce din Dumnezeu au venit pe pá¬ 
mint. Pluralul subliniat de mine nu inseamná cá 
ace$ti intrupati sint sfinti sau profeti care par- 
ticipá maxim la fírea diviná prin har §i imitarea 
lui Cristos. Ci inseamná cá Dumnezeu Unul se 
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coboará el insumí, cá s-a coborit de nenumárate 
ori in creatie pentru a aráta omului calea, teh- 
nica, secretul indumnezeirii. Evident, indumne- 
zeirea pe aceastá cale e un proces mistic - dar 
el nu e realizat atit de mult prin Grape, cit prin 
voin^a religioasá a individului, prin predarea lui 
totalá Divinului, prin oferta globalá a vietii, inte- 
ligentei, vointei lui - lui Dumnezeu. 

Mi se va spune cá ignorez valoarea Harului? 
Dar eu cred cá Harul se exercitá nu atit indivi¬ 
dual, pentru flecare om in parte - cit generic, prin 
simplul fapt cá Dumnezeu s-a intrupat $i se va 
mai intrupa pentru a ne descoperi tehnica in¬ 
dumnezeirii. 

* 

* * 

Numai nebunii $i sfintii nu se contrazic. Cei 
din urmá participá la Absolutul revelat prin Gra- 
pe, prin dragoste. Cei dintii, sint monoideici, adi- 
cá strict logici, constructiv-liniar-evolvind. Non- 
contradicpa e acceptabilá numai intr-un singur 
fel de nebunie: dragostea. Dragostea nu admite 
schimb, adicá contradictie, pentru cá ea e o reve¬ 
lare absolutá §i sui-generis, de sine státátoare. 
E nebunie, intrucit realizeazá identitatea calita- 
tivá a douá cantitáp: a = b; relaja aceasta poa- 
te neglija tóate celelalte ansambluri de numere 
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posibile. Rámine §i exista ca atare, intr-un spatiu 
special, ignorind existen^ele din alte spapi. Re- 
velindu-se, exista chiar dupa ce psihologice§te 
(nu metafízic) dragostea dispare (schimb psihic, 
obosealá camalá). Aceasta se datore^te imper- 
fecpei dragostei umane, care e incamatá , nu in- 
trupatá. Dar faptul cá dragostea trece nu e un 
motiv sá ne indoim de realitatea ei obiectivá, ab¬ 
soluta. Am vázut o singurá data Himalaya, dar 
nu am sá má indoiesc de existen^a ei, acum. „Far- 
mecul“ unei simfonii; de ce sá-1 socotim „far- 
mec“ (incintare pasagerá, autoiluzie) pentru cá 
trece? Pasagerul marilor emotii e dovadá de li- 
mitárile umane, nu de micimea emotiilor. Mi se 
pare cá omul nu rezistá revelatiilor nemijlocite. 
El poate vie^ui de minune intr-un mediu in care 
totul e mijlocit, e tradus. De§i vede totul prin soa¬ 
re, el nu poate privi soarele nud. 

* 

* * 

Un anumitaspect al Satanei e cre§tin. De aceea 
Gide e atit de cre^tin. Ispitirea, efortul de a face 
pe altul sá iasá din sine, e dovada unei proble- 
matici $i unor instincte cre§tine. Ispitirea e - cel 
putin pentru unul din factori - agonie, crucifi- 
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care; sau e incercarea binelui, adicá verificarea 
lui prin ráu. 

Ispitirea presupune credinja in posibilitatea 
modifícárii sufletului; iar aceastá credintá e pia- 
tra de capatii a Cre$tinátátii. Ceea ce e nou §i for- 
midabil in mesajul cre^tin e certitudinea conver- 
tirii, a transsubstanpalizári i. lar faptul convertirii, 
speranta unei posibilitad de schimbare calitati- 

vá - e ideea motrice care conditioneazá orice is- 

? 

pitire. De altfel, orice cre§tin cu aplecári proze- 
litiste e un ispititor. 

A§ putea merge mai departe: ispite§te pentru 
cá e el insu§i un convertit la monoteism, la Cris¬ 
tos, §i are certitudinea absoluta a adevárului unic 
absolut. Monoteism, prozelitism, cu accesoriile 
sale fanatism §i intoleran(á - sint strins legate. 
Nu vei intilni un misionar hindus, cáci hindusul 
nu crede in posibilitatea convertirii, a transsub- 
stantializarii, ci numai in ecuatia lui individúala, 
in Karma - sau in Gratia lui Dumnezeu (adesea 
condi(ionatá ea insa§i de Karma) care se pogoara 
direct, prin Iluminare. Nu vei intilni misionaris- 
mul in adevárata, clasica Grecie, nici in China. 
Cáci acolo unde domne§te panteismul nimeni 
nu se socote^te stápinul singurului drum adevá- 
rat catre sfm(enie: Dumnezeu fiind pretutindeni 
§i revelindu-se direct in fírea lucrurilor, flecare 
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i§i poate gási drumul lui, §i tóate drumurile - ca 
$i tóate aspectele dumnezeirii - sint valide. De 
aceea n-a existat fanatism §i intolerantá in Asia 
panteistá. De aici, aspectul pasiv, contemplativ, 
personalist al spiritualitátii asiatice. 

* 

* * 

Ortodoxia, de orice fel, are o pozitie fermá 
cind intimpiná alte religii stráine. Ea nu spune 
„respect credinta tuturor“, pentru cá orice alta 
credintá e pentru ortodoxie „necredintá“. Acesta 
e marele sáu merit: ireductibilitatea la polimorfíe 
religioasá, intolerante sustinuta de revelatie. Acest 
carácter pástreazá nealterat tezaurul de sacralita- 
te (desigur irafional, fíind revelat §i transmis ca- 
rismatic) care, altminteri, prin teozofíi §i refor¬ 
me se debiliteazá, se atomizeazá, se rinceze^te. 

* 

* * 

Religiile pot fi clasifícate din douá puñete de 
vedere: idealul lor - §i realizadle lor. Ceea ce pro- 
pun §i presupun; or, ceea ce e asimilabil de catre 
credincio§i permeaza viata lor familiara §i civilá, 
ajutá fructificar ea lor intima. Compara, de pildá, 
„idealul“ vietii religioase babiloniene cu „idea- 
lul“ budist. 
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* 

* * 

Valoarea ortodoxiei: submitere, ascezá. Toa- 
te religiile coerente au valoarea lor permanen- 
tá in experimentarea revelatiei (Cristos $i min- 
tuirea prin imitatio; Mahomed §i mintuirea prin 
submitere; India §i soteriologia gnosticá revela- 
tá in identitatea atman-brahman etc.) $i repeta- 
rea ei concreta prin asceza (monahism etc.; zikr; 
yoga). Dogmele sint pártile lor caduce, deoare- 
ce sint limitate $i conditionate nu de experienta 
„divin orientat catre om“, ci de reactiunea (idio- 
sincrazia) omului asupra acestei expedente. O 
dogma valoreazá atita timp cit e prim-motor al 
unei ceremonii rituale; altminteri, teología se 
transforma in mitologie, iar ceea ce era rit (con¬ 
tad nemijlocit) ajunge ritualism (cadre vacue). 
De altfel, dogmele evolueazá $i, privite istoric, 
sint tranziente. Dar valoarea lor ritualá e perma- 
nentá, intrucit poate fí experimentatá, aladar re- 
produsá $i verificatá la infinit. Dogma ca atare - 
adicá un ade f vár ce incearcá sá fie absolut, de§i 
nu e decit tráducerea unei expedente - depin- 
de de psihologia $i mediul social al legislatoru- 
lui. E o funcpune a posibilitá(ilor lui de tradu- 
cere extravertá a unor expedente introverte. 

Isus ar fi putut fi singurul indreptá(it sá dea 
dogme absolute, iar el nu a dat, ci a lásat pe fie- 
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care sá-§i gáseascá dogmele proprii. Construc¬ 
tora ortodoxiei sint oameni remarcabili, dar ei 
nu pot ci§tiga absolutul dogmelor, cáci el e dat 
numai de istorie, de un proces tranzitoriu. De 
aceea, singura valoare reala §i eterna a unei dog- 
me e posibilitatea sa ceremonialá, ritualá, ascé¬ 
tica; posibilitatea de a se concretiza experimen¬ 
tal, dramatic. 

* 

* * 

Dragostea, cit ar fi de mare, nu poate satisfa¬ 
ce niciodatá. E numai o iluzie cá te satisface prin 
ea insá§i. Iube§ti o femeie, dar iti iube§ti in ace- 
la§i timp sora sau prietenul - §i suferi cumplit 
auzind de moartea unui alt prieten. Dacá ceea ce 
numim dragoste ar fi un act perfect, n-am putea 
suferi pierzind o alta dragoste. Dar lucrurile se 
intimplá cum le §tim. Poate cá numai dragostea 
de Dumnezeu fere$te pe cineva de durere §i dis- 
perare aflind de moartea cuiva drag. Aladar, nu¬ 
mai aceastá dragoste e cu totul realá; celelalte 
(de sex, de familie, prietenie etc.) participá numai 
la aceastá realitate. Fiecare din ele este suspnu- 
tá de activitatea fantasticá a mintii (autoiluzio- 
nare, necesitatea decorului, a sugestiilor fonice, 
a identitátii de nivel), aladar sint intr-un anumit 
sens iluzorii §i pasagere (nu iluzorii pentru cá 
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sint pasagere). Cu cit sint mai nebune^ti, cu atit 
sint mai reale, mai fire§ti, mai nórmale. Nebunia, 
fiind singura realitate, e nórmala. Ceea ce numim 
noi „normalitate“ e mediocru $i iluzoriu, simple 
infatuapi, superstipi §i alegorii. 

De aceea, singurele modele in dragoste sint 
Don Quijote §i Beatrice. 

* 

* * 

Cind o virtute sau un adevár se pierd, nu sint 
inlocuite intotdeauna cu un viciu sau o falsitate 
(lógica, metafizicá, istoricá), ci cu o virtute func- 
fional gre§itá, cu un adevár funcional gre§it. Ori¬ 
ce iluzie i§i are obir§ia $i justificar ea intr-un ade¬ 
vár ráu inteles. Orice viciu e produs de o alterare 
a perspectivei virtujii. Dar cu functionarea ilu- 
zorie a adevárului, virtutii etc. - e mai greu de 
observat falsitatea §i mai greu de gásit originile. 
De pildá, virtutea seriozitá(ii in judecata unui 
fapt - in timpurile modeme e funcional depla- 
satá. Sintem serio§i acolo unde ar trebui sá fim 
zeflemitori sau pasageri. Sintem serio^i asupra 
unor probleme iluzorii: crizele politice, decaden- 
(a Occidentului, censul popula(iei, ultímele cárp 
apámte, filozofia contemporaná etc. Sintem insá 
neserio§i asupra unor probleme esentiale: ferici- 
rea, speran(a, amuzamentele, cinematograful etc. 
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Cinematograful cultiva cea mai onorabilá facúl¬ 
tate a omului: fantezia, activitatea fantástica, aven¬ 
tura, paradoxala rupere de cotidian §i tráirea intr-o 
lume feérica. Filmele ar trebui discútate, comén¬ 
tate, pr ornovate, perfecciónate. Nu trebuie sá le 
criticám estetice§te sau „spiritualice§te“, ci sá le 
amplifícám substanta fantástica. Ele sint roman¬ 
ea §i cavalerismul epocii modeme. Ele satisfac 
setea de fantastic, de creatie a unei lumi ideale, 
don quijote^ti - fará moralá §i fará eroism, poa- 
te, dar nu mai putin fecunda in sugestii, in viatá 
fantástica. 

Ar trebui sá fim mai serio§i asupra virtutii; ca- 
ritatea, de pildá. Nu trebuie sá cerem inláturarea 
mizeriei, evacuarea cer§etorilor. Ei sint judecáto- 
rii cre§tinismului cotidian, trimi^i sau purtátori 
inconstienti ai indurárilor. 

* 

* * 

Ideea de progres e singurul contact cu spiri- 
tualitatea pe care il au oamenii inferiori; cei care 
participá la o viziune materialistá, inertá a lumii. 
Ideea de progres inseamná, pentru ei, evolupa 
spre un mai bine. E, in orice caz, o construcpe 
mentalá cu o bazá eticá. E, de altfel, terenul care 
poate fi fecundat de un mesaj spiritual adresat 
omului ca atare. Prin faptul cá omul de rind ac- 
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ceptáprogresul, implicit acceptá orice mesaj care 
face apel la vointa lui de om, la o devenire meio- 
ratívá. Ideea de progres, crédula in posibilitatea 
§i realitatea istoricá a unei deveniri $i perfectio- 
nári - inlocuie§te, intr-un om inferior, funcpunea 
esential umaná a mintuirii. De aceea numai un 
om preocupat de mintuire se poate dispensa de 
credin^a in progresul omenirii. 

* 

* * 

Cind o §tiinfá se pierde, se observa muidme de 
oameni care o practica. De aceea, in zilele noas- 
tre - cind incomprehensibilitatea simbolului e 
patenta, cind contemplada metafizicá $i mística 
e aproape imposibilá, cind magia e complet pier- 
dutá - se pot vedea atipa teozofí^ti, ocultad pseu- 
do-metafizicieni, mistici $i mistificatori. O tara 
poate pierde o §tiintá sau o arta, dar niciodatá pe 
cei care le practica. 

* 

* * 

Dacá a§ avea de ales intre un adevár §i un Pa¬ 
radox, a§ alege paradoxul. Adevárurile se schim- 
bá, dar paradoxul e de o astfel de natura, incit rá- 
mine intotdeauna plin, real §i justifícat. Un adevár 
asupra unui lucru exprimá consistent un punct 


71 




_ MIRCEA ELIADE _ 

de vedere. Paradoxul e, dimpotrivá, o insurectie 
impotriva „adevárului“ stabilit sau impus. Cind 
un adevár se schimbá, rámine un lucra mort, inert, 
gol §i inútil. Paradoxul insá, fiind o atitudine, nu-§i 
pierde niciodatá elasticitatea, vitalitatea. De aceea, 
el are §anse sa supravietuiascá dogmei impotriva 
cáreia se ridicá. 

* 

* * 

E ciudat cít de multe adeváruri banale, pla- 
titudini care circula §i se implica oriunde - sint 
pur §i simplu falsitáti enorme. De pildá, super- 
stitia legatá de „omul practic“. Lord Beacons- 
field, íntr-unul din románele sale, a definit omul 
practic drept un om care practica erorile strá- 
mosilor sai. Mi se pare cá un asemenea om trá- 
ie§te intotdeauna ín trecut, deoarece activeazá 
in cadrele experientelor sale precedente. El nu 
are nici o prizá asupra prezentului. Succesul lui 
nu se datore^te faptului cá activeazá printre oa- 
meni nepractici - ci se datore^te tocmai faptului 
cá e ínconjurat de legiuni de semeni, practici in- 
tocmai ca el. De aceea, un om practic ar putea 
fi rege íntr-un secol trecut, printre morti. Dina- 
mismul lui e o iluzie; el se agitá prodigios pen- 
tru a pástra viata in cadre moarte. De aceea, ac- 
tivitatea unui om practic sare in ochi, e evidentá 
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pretutindeni; pentru cá el necesita de zece ori mai 
multa energie pentru a se sustine in cadrele sale 
moarte, decit un om cu prizá asupra prezentului 
care activeazá ritmic, fárá eforturi, aproape ne- 
bánuit. Munca lui e tocmai proba enormelor ob- 
stacole ce le intimpiná. De altfel, orice practica 
mondená (in lume, intre fenomene) e un semn 
de stagnare, de obosealá. Practica i§i are sens §i 
rost numai in cele supramundane, in ierarhiile spi- 
rituale. Cáci acolo omul nu-§i creeazá obiectele 
§i (elurile, ci ele sint de totdeauna, §i il a^teaptá. 
lar ele se ating prin continua depá§ire, prin prac¬ 
tica, prin rutina. ín lume, lucrurile stau tocmai 
contrariu. $i dacá marea majoritate a modemilor 
n-ar fi cadavre, cum sint, adeváml acestá s-ar ade- 
veri oricui. 

* 

* * 

Unii cred cá orice gindire corectá sau profim- 
dá conduce la o respectivá in(elegere a obiectu- 
lui gindit. Dar aceasta e iará§i o confuzie. De fapt, 
in tinerete gindim mult, viguros, curajos §i va- 
riat - §i totu§i nu intelegem. Pur §i simplu nu in- 
telegem, de$i §tim §i simtim cum stau lucrurile. 
Poate §tim §i de ce stau astfel $i nu altfel. 

ín(elegerea nu se ob(ine prin gindire, pentru 
cá e insá§i gindirea repliée sur elle-mime. E 
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contemplativa, e staticá. Ea ni se da, de cineva 

din noi sau din afará de noi - dar nu se cuceres- 

> _ > 

te prin gindire. E, poate, o lege a spiritului sau 
a realitátii la care participa spiritul. De altfel, ori¬ 
ce tinár cu mintea ascutitá cunoa§te urmátoarea 
experientá: de a se afla citeodatá singur cu gindi- 
rea lui $i a privi stingherit la cele gindite, rezol- 
vate, clasifícate. S-ar spune cá se intreabá ce e 
cu ele. I se par ireductibile, misterioase. Un me¬ 
die sau un psiholog va spune cá e o eriza de obo- 
sealá nervoasá. Dar un medie sau un psiholog 
ginde^te intotdeauna, farñ a injelege. Ei sint de-a 
pururi tineri, nu maturizeaza niciodata. De aceea, 
e inútil sá argumentezi cu un medie. El practica 
erorile inainta§ilor sai. 

* 

* * 

Sentimentalismul, tristetea evanescentá, pe- 
simismul - sint citeva din influentele ráu orién¬ 
tate ale mediului asupra cunoa§terii. Inteleg prin 
mediu orice element adiacent, arbitrar, fie su- 
biectiv, fie colectiv - care intervine in relatia din- 
tre om $i lucruri. Aceastá relatie, in loe de a fi 
pura, adicá nemijlocitá §i orientatá firesc (adi- 
cá pnind seamá de nenumáratele ierarhii printre 
care se mi§cá omul) - e, in acest caz, viciatá, al- 
teratá (in sensul etimologic al cuvintului, alter ), 
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„fermecatá“. Farmecul e tocmai acea abandona¬ 
re a echilibrului static, a ordinului (aladar, a reali- 
tá^ii) - §i dáruirea de sine unei confuzii sentimen- 
tale. De pildá, apusul. El e un fenomen cosmic de 
o anumitá valoare, bogat in valente estetice $i ma- 
gice. Un creier ca al lui Leonardo da Vinci poate 
contempla apusul in golful Neapolelui, fará a se 
lasa influenfat de nostalgia racialá [sic!], fará a 
fi posedat de toropeala sufleteascá §i predarea in- 
telectualá, bine cunoscute stigmate ale omului de 
rind (sentimental, nominalist, sceptic). Leonardo 
prívente direct la lucruri, nu la „farmecul natu- 
rii“. Emofia lui e o reacfie artisticá, e o comotie 
estética - nu un fenomen brut de senzatii $i remi- 
niscente. lar pentru cá nu poate obiectiza aceastá 
emofie, Leonardo se refuzáunui compromis. El 
renuntá la alt soi de emotii - §i se multume^te 
sá studieze fenomenul ca atare, purificat de „far- 
mec“. Evident, un asemenea fenomen cosmic po- 
sedá infinite alte posibilitad de a influente $i inál- 
fa omul. Un om care §tie sá priveascá deasupra 
lui si sá simtá ritmul cosmic - un asemenea om 
poate aduna in suflet, ca intr-un potir nevázut, 
acele puteri al dramei cosmice; poate identifica 
ritmul sáu incoerent §i obscur cu ritmul luminos 
§i infinit al cosmosului; se poate integra in ascen- 
siunea elementelor ca intr-un dans al cárui ritm 
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§i muzicá le §tie. §i atunci efortul lui se minimi- 
zeazá, pentru cá nu mai activeazá el, individuat 
§i limitat, ci for(a care se actualizeazá prin el. Nu- 
mi(i-l un rit magic sau o emotie panteistá, pu|in 
ími pasa. E un fapt §i í§i are o semnificatie. $i re- 
zultatele lui sint: o coerentá neobi^nuitá, un sen- 
timent de posesiune de sine, un calm matur §i o 
lárgire de zári. 

Dar nu acestea sint atitudinile omului de rind 
in fata unui asemenea fenomen. Pentru el, feno- 
menul dispare sub masa asociatiilor, a reminis- 
centelor livre§ti, a cáldurii sentimentale. Obiec- 
tul e modificat de mediu, §i omul primeóte numai 
„farmecul“ lui, iar nu substanta lui. 

Acela^i lucru cu melancolia lunii, cu nostal¬ 
gia trecutului, cu pasivitatea dezarmatá in fata 
márii, cu admiraba unei íntímplári stranii. Tóate 
acestea sint alteratii, viciarea obiectului prin pro- 
miscuitate §i anarhie sentimentalá. Un Leonardo 
a inteles superioritatea placiditátii aparente. De 
aceea, el a tácut §i in fata farmecului naturii (mul- 
tumindu-se sá o imite ca artist sau s-o cerceteze 
ca scientist), §i in fata dragostei (care e o moarte 
§i inviere, §i nu trebuie comemoratá sau dupli- 
catá prin mijloace profane). 

Omul, fiind un complex de planuri corespun- 
zindunei serii de ierarhii, se echilibreazñrñspun- 
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zind precis fiecárui stimulus. Stimulusului cos- 
mic íi ráspunde prin gravitate; celui fiziologic, 
prin functiunile fiziologice. Tot a§a, el trebuie sá 
ráspundá fiecárui ordin in parte: psihic, social, 
religios, metafizic. Fiecare stimul e deja repre- 
zentat ín creatie printr-un ordin aparte, cu legile 
lui §i sensul lui. De pildá, stimulul gravitápi e 
reprezentatprin regnul mineral. Un om se com¬ 
porta fatá de gravitate ca orice mineral. lar fizio- 
logice^te, el se comporta ca o planta (osmozá, 
circulatie, presiune, asimilatie, ejectie, sintezá 
chimicá). Lucradle acestea se §tiu. §i totu§i, omul 
e un animal trist. Caci omul confunda ierarhiile, 
amestecá ordinele - §i rezultatul e dezaxare, izo- 
lare, abatere, pesimism, rátácire. 

Calmul, placiditatea aparenta, contemplaba 
ordonatá - ajutá in a vedea lucradle a§a cum sint 
§i a afla unde e Dumnezeu. Foarte pufini mate- 
maticieni au fost atei^ti. 

* 

* * 

E o confuzie supárátoare care se repetá pre- 
tutindeni: aceea dintre rádacinile unei idei, sau 
lucru, superstipe, institupe, atitudine - originile 
lor. Cauzele acestei confuzii ar fi poate spiritul 
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istoric §i prejudecata evolutiei, dar ele nu má in- 
tereseazá. 

Rádácinile ideilor etc., fire§te, nu sint la su- 
prafatá §i nu se vád. Ca sá le smulgi, intimpini 
rezistentá. O buruianá e u§or de smuls, §i o pre- 
judecatá superfícialá e u§or de indepártat. Dar 
creierii rezistá - ca §i arborii bátrini - cind vrei 
sá afli rádácinile unei idei purtate de ani, ideea 
libertá^ii individúale, de pildá. 

Rádácinile sint in relatie organicá, vie §i ire- 
versibilá cu faptul pe care 1-au produs. Originile, 
dimpotrivá, n-au nimic organic in raportul lor cu 
faptul. Originile unui adevár pot fi intr-o intim- 
plare sau intr-o stupiditate, dar rádácinile lui sint 
altundeva. Originile religiilor sint grote^ti, dar 
rádácinile sentimentului religios sint Dumnezeu 
insu§i, prezenta lui in sufletul omului. Originile 
§tiintelor sint la voia intimplárii - dar rádácinile 
lor sint insá§i functiunea spiritului. 

O altá confuzie ráspinditá e intre implicatie §i 
cauzá. Un pian implicá material fizic, echilibru 
etc. - dar nu creeazá muzica, nici nu genereazá 
spiritul muzical. O descoperire matematicá im¬ 
plicá anumite conditii istorice - dar nu e gene- 
ratá de ele. Ideile implicá obiecte, dar nu le cre¬ 
eazá, nici nu sint create de ele. Religia implicá 
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actiuni materiale §i sentimente páminte§ti, dar 
nu e produsá de totalul lor. 

Confuzia se prelunge^te íntre acompaniament 
§i implicare. De pildá, religia e acompaniatá ín 
manifestadle ei de anumite fenomene morbide, 
dar acestea nu sint nici chiar implicate necesar 
in experienta religioasá, pentru simplul motiv cá 
exista veritabile vie|i religioase care nu sint mor¬ 
bide. De asemenea, religia e íntovárá§itá adesea 
de etica, reforma socialá, ascezá sau „orgie“ - 
fará a implica totu§i necesar binele individual sau 
social, asceza sau imoralitatea. O religie, o expe- 
rientá viabilá a divinului, poate fi tot atit de bine 
deasupra oricárui lucru uman - bun sau ráu - 
dupa cum poate fi in oricare lucru uman, fie bun 
sau ráu. 

Capitalá §i urgentá e perfectionarea metodei 
de gindire paralel cu materialul de observatii, care 
creóte zi dupa zi §i in tóate ramurile cunoa§terii. 
In istorie §i in filologie ai impresia cá efortul de 
creyere, de rotunjire a metodelor gindirii e ine- 
xistent. Se aduná tot mai multe fapte, ele sint ex¬ 
puse din tot mai multe puñete de vedere - dar 
care e progresul gindirii lor? Adunarea observa- 
tiilor naturale a condus la perfectionarea gindirii 
§tiintifice. Dar in istorie §i in culturá? 
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* 

* * 

§tiinta: gindire orizontalá, in douá dimensi- 
uni, se poate intinde ad infinitum fará sá ajungá 
la o forma solida. 

Filozofia pura: verticalá, se inaltá in pura spe- 
culatie dialéctica pina ce se sufoca §i obose§te. 

* 

* * 

Motivarea §i ratiunea de a fi a moralitátii e 
mai confortabilá, mai plácutá §i, in serie lungá, 
mai simplá decit imoralitatea. Viciul e trist, de- 
primant, patogen, nesatisfacátor. Stoicismul nu 
e impotriva naturii, ci pentru o restaurare a na- 
turii umane in locul naturii inferioare. 

Virtutea da o satisfactie mult mai plenará §i 
mai statomicá. Obstacolele in implinirea ei se 
aflá in pedagogía virtutii, nu in virtute. Invitada 
la virtute trebuie sá arate lucrurile a§a cum sint 
§i numai a§a cum sint: cá virtutea e mai confor¬ 
tabilá, mai simplá §i mai sánátoasá decit viciul. 
Se pot convertí la virtute chiar egocentricii care 
cer multumiri individúale inainte de orice. Nu 
intereseazá mijlocul; de altfel, orice se poate rea¬ 
liza prin instrumente inferioare. 

Viciul e trist, in aceasta constá vulnerabilita- 
tea lui. E trist pentru cá e un exces, o inapoiere 
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sau o depá§ire, dar in orice caz un exces, fie po- 
zitiv, fie negativ. Virtutea, fiind fireascá, fiind adi- 
cá in fimctie de echilibrul normal - izbute^te sá 
mentiná continuu acel bien-étre intotdeauna ab- 
sent viciului. Tristetea e un adevárat blestem, §i 
nu cred cá exista oameni mai profund tri§ti decit 
vicio^ii, ceasuri mai deprímante decit ceasurile 
viciului. 

Nu trebuie confundatá aceastá tristete obscura 
cu tristetea primilor pa§i in filozofie. 

* 

* * 

Sistémele de gindire nu dispar prin critica sau 
prin discutii, ci cad o data cu creatia altui sistem 
de gindire. §i primul era insá logic, coerent §i 
demonstrabil. Oamenii vedeau perfect cu acel 
sistem. Dacá a intimpinat critici, ele nu 1-au pu- 
tut zdruncina. Istoria §tiintelor ne invatñ acest 
important fapt: cá mírnai o nouá creatie, o nouá 
metodá poate avea rezultat - iar nu critica celor 
vechi. Oamenii trebuie sá vadá altfel. 

Critica cosmografiei geocentrice sau a celor- 
lalte teorii „false“ din Antichitate nu a condus la 
nimic, tocmai pentru cá ele erau coerente, clarvá- 
zátoare. 

O reformá a metodologiei §tiintei §i culturii mo- 
deme nu va fi posibilá prin criticá, arátindu-li-se 
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insuficientele §i contradictiile. Reforma se vaim- 
plini prin crearea unei noi metode, mai ampie 
§i mai justificabile, prin care oamenii sá poatá 
vedea §i intelege mai mult decit prin metodele 
actúale. 

* 

* * 

Spiritul cronologic, adicá instinctul de a so- 
coti timpul rásfrint in istorie - iar nu manifes- 
tat etem in Creatie, uniform, a§ spune static - e 
conditionat indeob§te de douá principii: 

1) Creatie (cósmica la semiti §i la chinezi; lu- 
meascá la romani, „zidirea Romei“). 

2) Revelatie. 

De aceea, indienii sint complet lipsiti de spi¬ 
ritul cronologic: pentru cá Creatia lor e periódi¬ 
ca, ritmicá, infinita, nu istoricá, nu un eveniment 
unic §i ireversibil; iar Revelatia e permanentá, in- 
cepind prin Vede §i repetatá prin Avatari, o con¬ 
tinua osmozá intre umanitate §i divin. 

lar arabii - care au imprumutat totul §i n-au 
creat nimic - se bucurá de mai multa atentie in 
istoriaculturii, tocmai pentru cá, fiind monotei^ti 
(Creatie única, Revelare istoricá unicá) partici- 
pá la spiritul cronologic §i au inregistrat corect 
tóate fazele dezvoltárii islamismului. 
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Fire§te, orice incercare simplista de a judeca 
o cultura sauunpopor e caduca. De aceea, rindu- 
rile acestea nu au pretende de universalitate. To- 
tu§i, ele sint adevárate. Trebuie sá ne ínvápím a 
pricepe cá exista adeváruri párpale, care explica 
anumite serii de lucruri §i nu explica áltele. Sint 
adeváruri valabile numai pentru anumite ordine. 
Singur adevárul metafizic e universal §i de sine 
státátor. Dar viciul culturii modeme e de a dila¬ 
ta un adevár pardal pina ce atinge proporpi gro- 
te§ti, íncercind de a explica prin el totul §i toa- 
te (materialismul istoric, psiho-fiziologia viepi 
suflete§ti, psihanaliza, bergsonismul, relativis- 
mul etc.). 

* 

* * 

Teoría influentei e o superstipe solemná, cu 
o etica precisa §i un registru larg de nuante. Se 
vorbe§te despre influente de la un autor la altul, 
de la ginditor la ginditor, sau influente de §coli, 
de cúrente. E o conceppe fizicá, aproape corpo- 
ralá, a experientelor spirituale. Mi se pare cá se 
intilne§te §i aici acea feroce eroare a „originali- 
tápi“, o descoperire a Rena§terii §i a Reformei. 

Ceea ce má uime§te in teoría influentei (pen- 
tm cá, fiind un sistem cu o eticá, poate fi numitá 
teorie) e faptul cá oameni cu o inteligentá sigurá 
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cred in posibilitatea de asimilare sau copiere a 
ideilor §i intuitiilor; mai mult, ei cred cá aceastá 
copiere se realizeazá exterior. Lucrurile stau ast- 
fel: 1) ori cel care imprumutá e inert, §i atunci 
ceea ce a imprumutat e inútil; 2) ori are o indis- 
cutabilá gindire proprie, §i aceasta nu poate fi 
„influentatá“ ca un obiect fizic. El poate numai 
descoperi in intuida §i gindirea altuia propriile 
sale orientári §i indoieli, exprímate mai coerent. 
Dar materialul indistinct al experientei, cit §i va- 
lorile acorríate acestuia de catre con§tiintá - se 
aflau deja; „influenta“, in cel mai bun caz, n-a 
facut decit sá accelereze cristalizarea sau sá ajute 
depá§irea anumitor difícultáti. ín cele mai multe 
cazuri insá, chiar acest ajutor e imaginar; apar- 
tine autosugestiei. Con§tiinta, care nu are inca 
puterea sau curajul de a lúa o atitudine, se bucurá 
cá o gaseóte de-a gata in altul; e, intr-un anumit 
sens, o abdicare de la responsabilitate, proces in- 
con§tient care dá seamá de idolatría moderna a 
„autoritátilor“. 

* 

* * 

Cartea aceasta nu are nici inceput, nici sfir§it. 
Putea incepe foarte bine de la ultima pagina. Pu¬ 
tea incepe de oriunde. Cáci, asemenea unei gin- 
diri solilocvii - nu probeazá nimic, nu dárimá 
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nimic §i, mai ales, nu epuizeazá nimic. Exista o 
fascinantá serie de adeváruri care, cu o traza mai 
mult sau cu o propozitie mai pu|in, ar parea erori. 
Sint a§a-numitele adeváruri nesfir§ite, disponi- 
bile oricitor comentarii. Un gind izvorit §i orga- 
nizat in singurátate - e intotdeauna un gind ne- 
terminat. Nu pentru cá cel care il ginde^te nu are 
curajul sau puterea sá-1 ducá mai departe. Ci pur 
§i simplu pentru cá, dupá o anumitá margine, nu-1 
mai intereseazá. 

Caietele de fa|á au un numár provizoriu de 
pagini. Puteau avea numai pe jumátate, sau de 
zece ori mai mult. A§a cum le-am gindit, a§a s-au 
publicat. 
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